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AMÉRICA. 


Al espirar la Edad media, nuestra nacionalidad 
se derrama por los mares , y el vago é inquieto 
deseo de gloria que la posee , acabada la empresa 
de siete siglos » la obliga á buscar en lo descono- 
cido y maravilloso nuevos espacios donde exten- 
der el espíritu de vida, que rebosa en su seno. 
España , que desde el siglo xii amenaza al Áfri- 
ca, y en el siglo XIV rompe las huestes africanas 
al pié de sus mismos dominios ; España, que por 
medio de Portugal es la señora del Océano , y 
por medio de Aragón la señora del Mediterráneo; 
España , que como un caballero cruzado , va del 

Asia al África , de Italia á Constantinopla » bus- 

1 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 


cando por do quier aliirento al fuego de su vida, 
objetos á su valor incontrastables ; España , la 
victima propiciatoria de la civilización universal, 
que interponiéndose en el triunfante camino de 
los árabes, dio su sangre para impedir que con- 
virtieran á Europa en suliana desús serrallos; 
España , la estrella de la tarde que riela su luz 
en dos mares , cuyas ondas la besan mansamen- 
te, como si le prestaran vasallaje; España, por 
sus sacrificios, por su constancia, por el puesto 
que tiene en la tierra, y en premio de su largo 
martirio, merecía el destino de verter la luz del 
cristianismo en un mundo que , á manera de nue- 
va y más explendorosa creación , surgía coronado 
de flores del gigante seno de los mares. 

Un hombre desconocido , cuyo pensamiento se 
perdia en el azul firmamento ; poeta que había 
adivinado, más por intuición que por cálculo, 
nuevos caminos abiertos á ese incansable viajero 
que se llama espíritu humano , pero poeta reli- 
gioso, cuya alma , encendida en el amor divino, 
volaba como blanca gaviota , entre esos dos celes- 
tes abismos que forman los horizontes , perdién^ 
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dose en la azul superficie de los mares : Colon, 
en fin , desgraciado como Homero, como Sócrates, 
como el Dante , como todos lo|S genios hijos de 
otro mundo mejor , aprisionados en la tierra, 
sentía en sus sienes latir la idea de su destino; 
aspiraba en las brisas el alma de nuevas regiones, 
y arrastrándose por los palacios de los magna- 
tes , de los reyes , les ofrecía ancho espacio á su 
poder; y los hombres no le entendían, y sólo 
España penetró en aquella misteriosa inteligencia 
atormentada por su misma grandeza, y le dio las 
llaves Con que abrió á los ojos atónitos de Euro* 
pa el azul santuario que ocultaba la divina Amé* 
rica. 

Este envidiado descubrimiento se realizaba al 
mismo tiempo que la antigüedad, como una esta- 
tua encontrada entre ruinas , se levantaba á re- 
animar el mundo con la idea de los pueblos clá- 
sicos; al mismo tiempo que el pensamiento se 
conmovía, despertándose á nueva vida ; al mismo 
tiempo que la imprenta armaba al hombre con el 
poder creador de multiplicar , cual miríadas de 
seres, el pensamiento ; al mismo tiempo que la 
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libertad comenzaba á penetrar con su dulce calor 
los corazones ; era , sin duda , el espacio de la 
nueva idea, el templo del hombre emancipado» 
el mundo puro, inocente, que nacia; nuevo edén 
para albergar la tierra, esa alma del alma: era 
la creación material , respondiendo & la idea del 
hombre por esa misteriosa y sagrada relación 
con que Dios ha enlazado la naturaleza y el es- 
píritu. 

Y sin embargo, Europa ha olvidado ya que 
debe á España este grande y maravilloso descu- 
brimiento. No ha habido insulto que no se haya 
prodigado á la reina de las naciones, á la debela- 
dora de Europa. Esta gran gloria, á tanta costa 
comprada, la han convertido nuestros enemigos en 
escarnio de la madre patria. Han ennegrecido el 
descubrimiento : sólo han visto los mismos que 
hoy envenenan á China ó atormentan á Italia, en 
los héroes que levantaban la cruz en los bosques 
de América, audaces aventureros desposeídos de 
corazón, sedientos de oro y sangre. Esta ingrati- 
tud del mundo | parece imposible ! ha penetrado 
en el corazón de nuestros mismos hermanos de 
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América ; qae han llegado hasta maldecir á su 
desolada madre. 

¿Los males causados no los compensamos con 
infinitos bienes? Mediten los que de crueles nos 
lachan los grandes é inmensos sacrificios que la 
civilización infundida por nuestra nacionalidad á. 
la América nos habia costado^ las guerras gigan* 
tescas, los fieros males por donde hablan pasado 
nuestros padres, y se convencerán de que nuestra 
España es como un ara cubierta con la ceniza de 
infinitas generaciones mártires ; y que América 
alcanzó nuestra religión, nuestras ciencias, nues- 
tra cultura, nuestra vida, con grandes, si pero 
con menores desgracias. La civilización que nos- 
otros llevábamos, era como una antorcha alimen- 
tada por la sangre de infinitos pueblos. 

Y si es ley histórica que todo progreso se al- 
canza por medio de grandes luchas, y toda lucha 
cuesta grandes sacrificios, ¿cómo los ojos, acos- 
tumbrados á ver levantarse Grecia , Roma , esas 
maestras de la civilización antigua , sobre pedes- 
tales de blanquecinos huesos, el imperio de Garlo- 
Blagno y Garlos V sobre tempestades, el feudalts- 
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mo, los municipios, la reforma, todas las iastítu- 
ciones humanas sobre el asolamiento de familias, 
de pueblos, de naciones, de clases enteras, cómo 
se maravillan de que América,, para tocar la meta 
de la civilización , se haya visto forzada por des- 
tino inevitable y fatal á recibir un gran bautismo 
de sangre? 

Triste fué que aquellos bosques inmensos, per- 
fumados aún por el aliento de Dios; que aquellos 
astros lucientes como el amanecer de la primera 
luz sobre el caos; que aquellos rios serenos, azu- 
les y profundos comp los cielos; que aquella vir- 
gen naturaleza tan pura, tan hermosa, semejante 
& la cuna de flores donde durmió la humanidad 
naciente el sueño de la inocencia; que el mundo, 
albergue de tantas maravillas , nuevo paraíso del 
hombre regenerado , presenciase tantas y tan 
grandes catástrofes que ponen horror en el cora- 
zón, lágrimas en los ojos; pero el pueblo que haya 
llegado á la conquista sin producir esos males, 
levántese y digalo al mundo, y entonces confe- 
saremos que nos hemos exentado por nuestra 
mieldad ; de la común ley á que se hallan some- 
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tidas las sociedades humanas. Nosotros no pre- 
tendemos disculpar las faltas de nuestros padres» 
pero decimos que no tienen derecho á encarecer- 
las y extremarlas los que las han cometido igua- 
les ó mayores en menos altas empresas ; los que 
en la misma América han exterminado las pri- 
mitivas razas sin dejar de ellas ni rastro ni me- 
moria. ^ 

¡Ah! ¿Lo olvidareis vosotros, hijos de España 
en América; vosotros, que moduláis la dulce ha- 
bla de nuestros padres , que contais poetas que 
han cortado su lira del frondoso árbol de nuestra 
nacionalidad; vosotros, que lleváis en la mente 
nuestro mismo pensamiento y en el corazón nues- 
tra fé, nuestras creencias, y respiráis una misma 
civilización; vosotros, hermanos también de los 
españoles por la grandeza de la desgracia y de la 
desventura? Acordad que todos los penates que 
llevaron los héroes á vuestro suelo, nos costaron 
mares de sangre: — dígalo las cenizas humeantes 
aún de nuestras ciudades ; este suelo cubierto de 
recuerdos grandes y terribles desventuras; este 
aire impregnado de las almas de infinitos héroes. 
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No lo olvidéis, hoy qne España ha perdonado á 
sus tíranos, y cuando en muchos instantes sus 
mismos hijos, olvidándose de sus desventuras, 
han maldecido por amor á la América á los que 
habían ocasionado vuestros dolores. 

Indudablemente , cuando Dios ha hecho surgir 
del seno de las ondas ese Nuevo Mundo, un gran 
destino debía cumplir en el plan providencial de 
la historia. No nace una hoja de un árbol al acaso 
en la creación , ¿y habrá de nacer un pueblo.? La 
aparición de América en la historia, de ese conti- 
nente que parece guardar los más bellos tesoros 
de la vida , los más varios matices de la naturale- 
za , es acontecimiento de tanta y tan portentosa 
magnitud, que cambia todas las relaciones de la 
vida europea. 

La Edad medía se empeña en llevar , su idea 
fuera de Europa. Un inquieto y vago deseo de 
extenderse por el mundo conocido la atormenta. 
Y pone sus ojos en la región de lo pasado, en el 
Asia. En vano los reyes de la Europa moderna se 
sacrifican por dar vida á la madre Asia. Todos 
sus sacrificios son inútiles, vanas todas sus em- 
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presas. Ni Godofredo, el Aquiles de las Cruza- 
das, ni Felipe- Augusto, ni Ricardo de Inglaterra, 
ni Jaime I de Aragón , ni San Luis , en sus em- 
presas, pueden grabar la idea progresiva del mun- 
do cristiano en la cuna misma de esa idea. Las 
Cruzadas no son tan solo la gran ocasión de la 
libertad de las ciudades; pero en la tierra ya 
maldecida del Asia, solo echa algunas raices, y 
transitoriamente , el feudalismo , que no es pode- 
roso á libertar la cuna de las religiones de la cus- 
todia de un pueblo de tradición, de un pueblo de 
lo pasado , de los mahometanos , que han de He-, 
gar á cautivar á Gonstantinopla. Asia , aunque se 
empeñan los reyes en lo contrario , es el mundo 
de lo pasado, el mundo de la teocracia, el mun- 
do de la autoridad. ¿Dónde está el mundo del 
progreso , el mundo de lo porvenir? 
En América. 

América debia de ser el espacio donde se en- 
camara la idea de civilización moderna. La na- 
ción que representaba en el siglo xvi la idea de 
autoridad , idea poderosa para todas las grandes 
iniciaciones, debió descubrir aquella dilatada y 
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hermosa región, é infundirle el espíritu cristiano. 

Sin embargo, Carlos III, que en lo interior ha- 
bla seguido una política liberal, reformadora, 
una política más bien hija de aquel siglo que de 
su conciencia y de su voluntad, en lo exterior si- 
guió, llevado de sus afectos de familia, una po- 
lítica opuesta^ radicalmente opuesta á los intere- 
ses de nuestra nacionalidad y á sus antiguos de- 
rechos. 

Realizar la idea de la nueva civilización: este 
era el destino providencial de América. Pueblo 
sin recuerdos , nacido ayer , llamado por medios 
extraordinarios á la civilización , sin haber pasado 
por todos los siglos de martirios por que habiao 
pasado las naciones europeas , inquieto de lo por- | 
venir más que afecto á lo pasado, en que solo 
veía desgracias que deseaba olvidar ; pueblo apa- 
recido, por un decreto misterioso de la Providen- 
cia, sobre las ondas, cuando la electricidad de | 
una gran idea conmovía y trastornaba á Europa, 
cuyas entrañas palpitaban como si llevasen un 
Dios; pueblo anheloso de consagrar la vidaqijie 
le sobraba en grandes empresas , se convirtió en 
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apóstol y en guerrero de las nuevas ideas. Sus 
explendorosos cielos , radiantes siempre de divina 
luz; sus estrellas lucientes y hermosas, áureas 
lámparas de un nuevo templo; la vida, que como 
aromas purísimos exhalan sus inexplorables bos- 
ques sembrados de mil variadas flores ; todo cuan- 
to naturaleza tiene alli de hermoso , de sublime, 
todo lo que hay en aquella tierra de bendición, 
guarda una gran idea. Notadlo; los pueblos que 
han sufrido por largo espacio de tiempo una civi* 
lizacion que ya ha muerto , son inmensos desier- 
tos, donde no nace una flor, ni vive un hombre. 
Babilonia, Tébas, Persépolis, Ninime; todas 
esas grandes ciudades antiguas , que con el peso 
de sus fundamentos abrumaban la tierra , y con 
las cúspides y cimas de sus templos y palacios se 
avecinaban al cielo ; resplandecientes de ciencias, 
ornadas con todos los atributos de las artes , seño- 
ras de inmensos pueblos , maestras de grandes y 
portentosas civilizaciones , célebres por sus sacer- 
dotes, por sus sabios, por sus astrólogos, por 
sus guerreros; todas esas grandes ciudades que 
llenan con sus nombres los anales del mundo, ya 
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no son 9 ni ruinas de ellas quedan , y el espacio 
donde antes se levantaban^ es un mar inmenso 
de arena, donde no crece la yerba, donde no 
mana una fuente , donde solo de tarde en tarde 
se ve aparecer alguna caravana errante que huye 
de la muerte que se respira en aquellas estériles 
y maldecidas regiones. 

La muerte, la muerte solo reina en los países, 
que ya no llevan su tributo al plan divino y pro- 
videncial de la historia. Pero tú, América, que te 
muestras coronada de flores y de perlas , tú tan 
hermosa como la desposada que se engalana para 
recibir un casto beso de amor , tú no guardas ésos 
gigantes montes que entrañan mares de fuego, 
esos rios que llevan por do quier la savia de la 
vida, esa vejetacion lujosísima, portentosa, para 
engalanar una tumba, no; esas guirnaldas de flo- 
res, ornadas por la noche con mil luminosos in- 
sectos, que parecen astros que reposan en sus 
hojas, son las ofrendas que presentan en el ara 
sagrada de la grande idea de la civilización hu- 
mana. 

Y asi como América representa una gran idea 
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filosófica, representa también una gran idea lite- 
raria. 

La naturaleza y el espíritu se penetran mutua- 
mente; i^iven de una misma vida; caminan^ aque- 
lla por su cadena de seres , éste por su serie de 
ideas, á un mismo fin. Una nueva j más explen- 
dorosa creación puede ser para el poeta fuente 
misteriosa de vida. La imaginación se cierne so- 
bre la naturaleza, aspira su espíritu, se adorna 
con sus colores, como la mariposa, que después 
de haberse sumergido en los aromas de las flores 
tiñe sus alas con los átomos de mil varios matices 
que llueven de los lustrosos pétalos y de las en- 
treabiertas corolas. 

Que América en una gran fuente de vida para 
el espíritu de las artes, no hay necesidad de pro- 
barlo. En noche serena un gran filósofo y natu- 
ralista se encontraba en los Andes; la luna exten- 
día su luz melancólica y suave, que no era parte 
á impedir que relumbrasen con claros fulgores las 
hermosas constelaciones tropicales, que se refle- 
jaban como en claros espejos en las inmensas pi- 
rámides de nieve, corona de los montes, de cuyo 
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gigante seno salían, á manera de sonrosada niebla, 
el humo de los volcanes; toda la escala inmensa 
de la vida vejetal se desplegaba á sus ojos, desde 
los heléchos del polo, iscrustados en los marmó- 
reos témpanos, hasta los bambies, los cocoteros 
y las palmeras de las abrasadas regiones: el vien- 
to rugia como un león sobre su cabeza, y á sus 
plantas, dormidos los bosques, no movian una ho- 
ja; sosegados los lagos, no se rizaban en una onda; 
su alma gozosa, abrazando como el espacio aque- 
lla inmensa variedad de seres, de espectáculos, 
que próvida ofrecía naturaleza, se levantaba al 
cielo, y se deshacía en amorosas plegarias al Dios 
creador de tantas y tan portentosas maravillas, y 
su voz al par de los espumosos torrentes, ento- 
naba un himno, pues en aquel Océano de vida el 
filósofo se habia sentido poeta. Estas maravillas 
pueden obrar la naturaleza de América en las ima- 
ginaciones de Europa. 

¡Y cuántos peregrinos de la vieja Europa no 
tomaron colores para sus cuadros de la hermosa 
naturaleza americana! Todos, cuando niños, he- 
mos leido con lágrimas en los ojos y dulce melan- 
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eolia en el corazón, el tierno idilio de Bernardino 
de Saint-Pierre, Pablo y Virginia. Esta novela 
simboliza el consuelo del espíritu por la naturale- 
za. El destierro y la desgracia encuentran dulces 
amigos en aquellos bienhadados campos; los dos 
jóvenes sienten un amor tan puro como el aire de 
las montañas; los cocoteros y las palmeras les 
prestan sombras, las palomas les enseñan á amar- 
se; sus cantares son como el rumor de las brisas 
en los bosques, como el susurro del arroyo que 
se quiebra en los espesos cañaverales; los frutos 
que brinda generosa la tierra, son su alimento, y 
un poco de agua clara cogida en la corteza de un 
coco el único licor con que celebran sus dulces 
alegrías; todo es paz, todo dulzura en aquel Nue- 
vo Mundo, cuya tranquilidad sólo se interrumpe 
cuando se desencadenan por la ausencia de Virgi- 
nia, entre los dos continentes, las pasiones y los 
dolores del Viejo Mundo. Nuestros poetas del si- 
glo XVI buscaban en medio de la monarquía un re- 
fugio en el campo, creando la poesía pastoril; y 
Bernardino de Saint-Pierre, bajo el sable de Na- 
poleón, desenvolvía á los ojos de Francia el especr 
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tácalo maravilloso de la felicidad ea aquellas 
apartadas regiones, donde el alma podia rolar por 
los espacios, como el cóndor, habitante de los An- 
des, se cierne en lo infinito , penetra en las ne- 
gras nubes, se levanta sobre la tempestad, y agar- 
ra como áureo cetro entre sus uñas el rayo de los 
dioses. 

Chateaubriand también llevó á la joven Amé- 
rica la inquietud, el desasosiego, las luchas de 
Europa; pero sin duda su imaginación adquirió en 
aquella naturaleza su exhuberante riqueza y ma- 
ravillosa expontaneidad. Como los guerreros tur- 
baron el reposo material de ag^uellos pueblos con 
sus rayos y sus truenos, sus relámpagos, desco- 
nocidos antes de los americanos, Chateaubriand 
turbó la dulce paz de las riberas del Mississipl, 
en las dudas, las maldiciones, los dolores de Re- 
ne, en el amor tempestuoso, agitado, romántico de 
la infeliz Átala. 

En todos estos poetas se ve la idea de Europa, 
el dolor del Viejo Mundo, tomando un acento su- 
blime. Europa, la vieja Europa, tendrá siempre 
por alma de su poesia las ideas, buscará la vida 
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en las inmensas profundidades del pensamiento; y 
América, la joven América, se inspirará en la 
naturaleza, bascará la vida en sus torrentes, en 
sus cataratas inmensas, en el espirita, que como 
celeste gasa envuelve al mundo. Heredia, ese 
gran poeta de la naturaleza, alma de fuego como 
el sol tropical, recoge los raidos de los bosques, 
el acento de la tempestad; corta su lira de los 
agrestes pinos, de los gigantescos plátanos; se baña 
en los perfumes de aquellas flores, que aún guar- 
dan en su cáliz el primer beso que el Creador dio 
á la naturaleza, cuando se despertaba inocente y 
jpura á la vida; repite el canto sublime del Niá- 
gara, que se rompe en las montañas, desgaján- 
dose de las alturas, perdiéndose en las abismos; 
nos enseña sus blancas espumas, que vuelan como 
las nubes animadas por el misterioso espíritu de 
los aires, sus inmensas masas de aguas que ruedan 
por los espacios, las perlas que escupe á las veci- 
nas flores, á los árboles, y que refrescan la agita* 
da frente del poeta; los rayos del sol quebrándo- 
se en la corriente y descomponiéndose en el iris 
con sus varios matices; el rio, encerrándose des- 

3 


18 ESTUDIOS fflSTÓRIOOS. 

pues en su cauce, sereno , majestuoso , puro, re- 
tratando los azules cíelos como sí se durmiera 
sosegado, después de colosal batalla, en un lecho 
de flores. 

Y unir el espíritu ideal de Europa con el espí- 
ritu real de América, es el ñn supremo del arte 
moderno. El arte tiende á la armonía de los dos 
grandes términos de la vida: la naturaleza y el 
espíritu. La idea poética es la esencia de la na- 
turaleza , trasformada en el alma , como la idea 
de la naturaleza es la esencia del espíritu , tras- 
formada en los seres ^ en las leyes del mundo 
material. La hermosura en la naturaleza es una 
de las manifestaciones de la vida. La vida ascien- 
de de grado en grado, de escala en escala, desde 
los seres inorgánicos hasta el hombre, donde lle- 
ga al conocimiento de si y á la unidad. La vida es 
hermosa en la naturaleza, porque es la fuerza que 
reúne las moléculas en los cuerpos, los astros en 
los espacios ; pero esa hermosura no sería sin el 
espíritu , que la contempla y la conoce. Todos los 
seres, en varios sistemas encadenados, tienden á 
la unidad de la especie, á la unidad de la organi- 
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zacion; pepo esta unidad, por la cual hasta el 
mando huye de lo condicional y se pone en lo 
absoluto, solo puede darla el espíritu. Cuando 
contemplamos la silenciosa noche , el mar en cal- 
ma dormido como un niño, el cielo estrellado, 
parece que vemos realizada la hermosura ; pero es 
el alma la que embellece la creación con sus pen- 
samientos. El mundo es bello, ciertamente, pero 
el alma sólo puede darle armonía; el alma, que 
ha hecho de los astros que ruedan en los espacios 
notas de un eterno canto, de un infinito concier- 
to; que ha oido en lo vacío del pensamiento la 
música de las esferas. Pero hé aquí cómo estos 
dos términos se unen : el arte no sería sin el espi- 
rita; pero tampoco se revelaría, viviría sin la na- 
turaleza . 

Poetas americanos , prestad á los poetas euro- 
peos el alma de vuestros bosques^ de vuestros la- 
gos, de vuestras florestas, de vuestro explendísi- 
mo horizonte; poetas de Europa, prestad á los 
poetas americanos vuestros recuerdos, vuestras 
mitologías , vuestros pensamientos , vuestras ma- 
ravillosas tradiciones ; únanse las dos poesías en 
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lo infinito como las almas de dos amantes , como 
los aromas de dos flores. 

Ya lo decíamos, América ha venido al mundo 
de la historia á realizar la idea de la nueva civi* 
lizacion ; América ha venido al mundo del arte á 
realizar la unión de la naturaleza y del espíritu, 
verbo misterioso j[|ue han buscado en su peregri- 
nación por el mundo todos los poetas , desde Ho- 
mero hasta Goethe. 

Pero ¿qué nación tiene derecho de llevar el 
pensamiento de Europa á la inocente América? 
España, destinada á ser el intermediario de los 
dos continentes. Nosotros conservamos aún, como 
restos de un gran naufragio , posesiones en los 
mares americanos; en la corona de España rela- 
ce aún la estrella de Occidente. La suerte ha di- 
vidido aquel muúdo entre la raza anglo*sajona y 
la raza ibera. ¿Consentirán nuestros hermanos 
que una raza egoísta se apodere de este mundo 
hermosísimo, donde por derecho propio debe im- 
perar la raza española tan desgraciada como gene- 
rosa? ¿Será posible que se haya agotado el cora- 
zón 7 el pensamiento de los hijos de España? 
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La isla de Cuba, hermosa porción de América, 
llave del golfo mejicano, permanecerá siempre 
bajo el amparo de nuestra nación, sin que la am- 
bición de audaces piratas que solo se gozan en el 
robo, pueda, mientras haya españoles en España, 
oscurecer, ni con leve nube, aquellos explendo- 
rosos y magníficos horizontes. 

Pero oidnos vosotros, hijos de las repúblicas 
hispano-americanas: hoy no queremos un dominio 
material por medio de la fuerza sobre vuestros 
imperios; queremos la fraternidad moral por me- 
dio del pensamiento en vuestros corazones. Hoy 
DO necesitamos llevaros el fuego, la guerra; hoy 
necesitamos llevaros la luz de nuestras almas. Nos 
habéis rechazado por reyes, pero no nos rechaza- 
reis por hermanos. ¡Oh! Al través del tiempo y 
del espacio hablamos una misma lengua, tenemos 
unos mismos templos, adoramos un mismo Dios, 
guardamos en la memoria unos mismos recuer- 
dos y hasta sufrimos las mismas desventuras. En 
el siglo XIX ha concluido el dominio del hombre 
sobre el hombre, el imperio de pueblos sobre 
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pueblos ; pero ha comenzado la unión de todos los 
hombres^ de todos los pueblos en un mismo sen- 
timiento, en una misma idea. Hijos de la Améri- 
ca española , no desoigáis á los que son vuestros 
hermanos. 


DON PEDRO IV Y U UNION ARAGONESA. 


autículo primero. 


I. 


Me propongo historiar brevemente la lucha de 
Pedro I Y con la Union aragonesa y valenciana. 
Veamos antes el siglo xiv, de los más grandes 
que registra la historia por las ideas que realizó 
7 los nuevos caminos que abrió al espíritu huma- 
no. En este siglo el feudalismo iba de vencida y 
la monarquía comenzaba á eclipsar todas las 
instituciones. El rey^ que ya pretendía levantarse 
sobre los castillos feudales^ trataba de ir poco á 
poco desarmando también el municipio. El dere- 
cho, que habia nacido en las Universidades pon- 
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tificias y se había fortificado en los cánones , gra- 
dualmente se apartaba del altar para recibir fuerza 
del trono. El Pontificado, que en los siglos xii 
y xiii l\abia reunido en torno de sí todas las fuer- 
zas dispersas, se hallaba con grave daño de la cris- 
tiandad sometido en Avignon á la voluntad de los 
reyes de Francia; y de aquí la indisciplina del 
clero que tan elocuentemente deploraron Petrar- 
ca, Boccacio, el arcipreste de Hita y otros muchos 
escritores católicos. Los jurisconsultos nacidos del 
seno del pueblo, pero soñando en su ambición 
con ser grandes, socavaban lentamente los funda- 
mentos del castillo feudal , y con las armas de la 
inteligencia y las fórmulas del derecho escrito em- 
botaban las armas de la fuerza y deslustraban los 
códigos señoriales confiados á la custodia de la 
tradición y de las costumbres. Necesitados de una 
fortaleza para combatir, se acogían al trono que 
los resguardaba, y les exigía en cambió fórmulas 
idóneas para acrecentar su fraccionada y comba- 
tida autoridad. Las Universidades iban educando 
al estado llano, clase que salida del seno del mu- 
nicipio, aprendía instintos de libertad y sentía 
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grande anhelo de gobierno. El clero, recibiendo 
á todas las clases, las levantaba á altas dignidades 
y contribuia á la emancipación universal. El feu- 
dalismo no habia llegado aún á comprender toda 
la trascendencia de la revolución que minaba su 
poder y destruía sus antiguas glorias. Todas las 
clases é instituciones que van á ser anegadas por 
el progreso, ni oyen ni ven las olas que las ame- 
nazan, hasta que llegan á arrebatarles de las ma- 
nos la áurea copa donde liban su vida. Los no 
bles no eran inteligentes, y no veian los chispazos 
qae sallan del céntimo de las Universidades. No 
les era dado comprender cómo aquellos pobres y 
desarmados estudiantes, que corrían tras la som- 
bra del antiguo derecho romano, sin más cota 
de malla que sus hopalandas , ni más lanza que 
sus libros, hablan de ser osados á desafiar un po- 
der levantado sobre las espaldas de infinitos es- 
clavos , dueño de innumerables riquezas , cuya 
cúspide frisaba con la región de las tempestades. 
Pero en aquel instante, la Providencia, que siem- 
pre socorre al débil , arrojaba en sus manos el 
trueno, el relámpago, el rayo, la tempestad que 
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habia de dar en tierra con el castillo feudal , si 
arrojaba en el mundo la pólvora. 

Has si la nobleza no comprendía toda la hu- 
millación que le aguardaba, sentíase ya decaída y 
flaca. Las Cruzadas habían abierto una brecha 
inmensa en sus murallas; el municipio habia 
puesto sus torres al nivel del castillo feudal; fren- 
te á frente del mesnadero se alzaba el soldado 
municipal ; junto al derecho señorial la Carta- 
puebla^ los gremios conaenzaban á emancipar la 
propiedad, y á la cabeza de este movimiento for- 
midable caminaba el rey , ntíás veces batiéndose 
cuerpo á cuerpo con los nobles, y otras aguzan- 
do sigilosamente sus armas para descabezar el 
feudalismo. 

¡El rey! En aquellas edades, el rey era el gran 
innovador. A su brazo había encomendado Dios 
la destrucción del feudalismo, y la maravillosa 
obra de dar unidad , cohesión y fuerza á las di- 
versas nacionalidades fraccionadas por extrañas 
irrupciones. Gran aliento era menester para esta 
obra. Mas los reyes la llevaron á cabo con gloria 
y perseverancia. Al comenzar el siglo xiv, parte 
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de esta obra colosal estaba ya concluida. Alón- 
so YIII, el de las Navas, habia llamado á tomar 
asiento en las Cortes á los ciudadanos , amena- 
zando asi á la nobleza con un nuevo elemento 
social» capaz de contrastar su hasta entonces in- 
contrastable poder. Fernando III el Santo, llama 
á si á los jurisconsultos, destruye las hermanda- 
des, arrebata á los señores el derecho de juzgar, 
qne es como la corona de sus derechos ; protege 
los gremios , fomenta las milicias municipales, 
pretende dar unidad á los códigos, crea los ade- 
lantados reflejos de su autoridad en las provin- 
cias, regula el derecho que de sentarse en las 
Cortes habia adquirido ya el estado llano; de 
suerte que si derriba con una mano la fortaleza 
de los árabes, derriba con la otra las altas guari- 
das del feudalismo. Don Alfonso X comienza á 
derramar en sus códigos las semillas del poder 
absoluto de los reyes. Los nobles más poderosos 
caen heridos de muerte á los pies de Sancho el 
Bravo, que condescendiendo un dia con la noble- 
za, la abate cuando ya no necesita de su auxilio. 
lion Lope de Haro muere bajo los golpes de las 
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mazas reales en las Cortes delante del trono, 
y su sangre salpica la frente del rey. Sigue , al 
comenzar el siglo xiv , la regencia de dona María 
de Medina. Bajo las alas de este ángel^ que lleva 
en sus brazos á su hijo, pobre niño» cuya coro- 
na flota á merced de los vientos de todas las pa- 
siones en un lago de sangre ; bajo la protección 
de doña Maria de Medina llega a su apogeo el 
municipio, y el estado llano, agradecido, salva á 
la reina de todos los peligros y conjura todas las 
grandes tempestades , uniendo su libertad al 
nombre de^ doña María que llega á ser su sím- 
bolo y su enseña. Pero sucede la minoridad de 
Alfonso XI, y las fuerzas mal reprimidas de la no- 
bleza entallan de nuevo, y se convierte toda Gas- 
tilla en un gran campo de batalla; todos sus no- 
bles son rebeldes, todos sus pueblos son fortalezas, 
y no parece sino que Dios ha derramado sobre ella 
la copa de todas las desgracias. El rey empuña las 
riendas del Estado, pone los ojos en tantos males 
y el pensamiento en remediarlos; conoce que sólo 
el arrojo y las fuerzas pueden derramar el espan- 
to en sus enemigos, brillo en la autoridad real , y 
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D. Juan el Tuerto, y Garcilaso de la Vega y otros 
grandes señores, son las víctimas de su poder, 
los despojos de su victoria. Todos los reyes, ora 
parapetados tras nuevas instituciones, ora cuerpo 
á cuerpo , combaten el feudalismo. Y lo que su- 
cede en Castilla sucede en casi toda Europa, ^ste 
es el siglo XIV. El Papa está preso y sometido á 
un rey; el clero está indisciplinado á causa de la 
esclavitud del Papa; el municipio llega á su zenit, 
pero sus rayos ofenden á la unidad monárquica; 
las Universidades toman la dirección intelectual 
del mundo; los jurisconsultos la dirección mate- 
rial del gobierno; el estado llano sigue trabajan- 
do por su emancipación, lenta, pero progresiva: 
el feudalismo se arruina, y sobre todas las insti- 
tuciones se levanta ya el rey, coronado con los 
resplandores de una gran idea. Es un gran siglo. 
De una de sus grandes lachas vamos á tratar. Es- 
ta lucha pasa en Aragón, bajo el reinado de' Don 
Pedro IV. 


30 


ESTUDIOS fflSTÓRICOS. 


n. 


La monarquía aragonesa es indudablemente en 
los siglos xui, XIV y xv una de las monarquías 
más grandes y más gloriosas del mundo. El espí- 
ritu de civilización que rebosa en su seno la agi- 
ta, la lleva al África, á Sicilia, á Ñapóles, á Fran- 
cia, á Constantínopla, y en todas partes hace mi- 
lagros y obra maravillas. Aragón acaba de nacer 
en un pico del Pirineo; su cuna parece un nido 
de águilas, y levanta su vuelo, se dirige á las lla- 
nuras, y con solo mover sus gigantescas alas ahu- 
yenta á sus enemigos. Nacido apenas, se apodera 
de Jaca y Huesca; un poco más tarde planta sus 
banderas en los muros de Zaragoza; es joven y ya 
el instinto de su genio le lleva á romper el aisla- 
miento, á echarse en brazos de Cataluña, y volar 
arrogante por los mares. En el siglo xii, los con- 
des de Barcelona comienzan á enseñorearse de los 
mares, plantan sus banderas en Mallorca, contri- 
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buyen á libertar del yugo agareno Almería; con- 
quistas prematuras, que si no quedan definitiva- 
mente bajo los cristianos^ muestran ya toda la 
extensión de su grandeva. Aragón va personifica- 
do en Pedro II á la batalla de las Navas, y perso- 
nificado en .Alfonso II al sitio de Cuenca, y en 
ambas empresas gana inmarcesible lauro. En 
Cuenca se reparte con Castilla el territorio de Es- 
paña, que ha de libertarla del árabe enemigo. 
Castilla toma para si las Andalucías, se dirige co- 
mo el Tajo, como el Duero, como el Guadiana, 
hacia el Océano. Aragón toma para sí las Balea- 
res y Valencia, se dirige como la corriente del 
Ebro, hacia el Mediterráneo. ^ 

Apenas han trascurrido cincuenta años, y ya 
ha coronado su altísima obra. Jaime I, que sentia 
en su coarzon la voz de Dios que le llamaba á la 
gaerra, como la inspiración llama á cantar al poe- 
ta, pone la planta en los mares, desenvaina su 
espada, y como si fuera el rayo de la victoria, 
ciega á sus enemigos; y libertando á Mallorca ase- 
gura la tranquilidad del Mediterráneo y el predo- 
minio de Aragón en este mar de la civilización. 
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En seguida, su genio inquieto, no contento con 
aquella sin par victoria, se vuelve á Valencia, la 
mira, se encanta de su alegría, y de su hermosu- 
ra; baja á sus deleitosos jardines, y planta en ellos 
la severa y sublime cruz. Valencia, que tan llo- 
rada fué de los árabes cuando el Cid momentánea- 
mente la arrancó de sus serrallos, deja para siem- 
pre de ser su hermosa sultana. Entonces Aragón 
siente instintivamente el deseo de salir fuera de 
su recinto, de tomar parte en la vida universal 
de las naciones. Castilla, encerrada en el centro 
de la-Peninsula, elabora nuestros grandes elemen- 
tos sociales; Portugal ensaya el comunicarnos con 
lejanas tierras y llevar nuestro nombre á remotí- 
simos horizontes; Aragón es el medio de nuestra 
comunicación con Europa. Pero esta gran obra, 
tentada por D. Jaime, es conducida á gloriosa ci- 
ma por su hijo D. Pedro III, el rey más grande y 
más glorioso de toda nuestra historia. Pedro ill 
hereda ¡él sólo! todo el gran destino del sacro im- 
perio. Lucha con el Pontífice, sin arredrarse por 
sus guerreros ni por sus aliados; lucha conFrancia, 
sólo, sin temer sus innumerables ejércitos; lucha 
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en Italia y gana Sicilia; lucha en el mar, y gana 
batallas que parecen fábulas; lucha dentro de su 
reino diezmado y dividido , y en todas partes es 
el genio de la victoria. Aragón después, ora cede 
al Papa, ora le atemoriza; ya renuncia á su poli- 
tica guerrera y se envuelve en la politica diploma^ 
tica, ya deja Sicilia para tomar Córcega y Gerde- 
fia, ya vuelve á unir á su corona Sicilia; sigue la 
politica exterior que mejor le cuadra, pero influ- 
ye poderosa y decisivamente en la vida universal 
de la historia. Y heredero de esta politica y su 
mantenedor, es Pedro IV. 

Pero á nuestro fin conviene conocer el estado 
interior del reino de Aragón. Es Aragón un país 
eminentemente aristocrático. Parece que sus ris- 
cos han sido hechos por Dios para sobrellevar 
castillos feudales. Castilla es, por el contrario, un 
país eminentemente popular. Parece que sus in-* 
mensas llanuras fueron hechas por Dios para 
asiento de grandes y libres municipios. Pero por 
lo mismo que Aragón es, en la Edad media, más 
aristocrático que Castilla, no es tan monárquico. 
Yo no sabré probar la autenticidad del fuero de 
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Sobrarbe, pero si decir, que aun admitiéndolo 
como ficción, se vé que el reino aragonés había 
querido significar la primacía de origen y de dig- 
nidad que tenían las leyes sobre el rey. Aquel 
reino > que forma un código primero , y luego va 
á buscar un rey para que lo jure , traza en la pri- 
mera página de la historia aragonesa el ideal , la 
norma de su vida. No hay ocasión solemne en la 
historia de Aragón , no hay lucha por la libertad 
y por el derecho , en que el pais no recuerde al 
rey el pacto de que proviene su soberanía y no 
le amenace con romperlo si el rey persiste en per- 
seguir la libertad y en desestimar el derecho. El 
rey es el primero entre iguales; no es rey de 
siervos, sino rey de reyes. Cuando entra en un 
combate ^ no tiene más parte en el botin que los 
demás capitanes ; y si la tiene , es cuando ha sido 
el más valiente y ha derramado más sangre ene- 
miga , y ha precedido á todos en arrojarse al fu- 
ror de la pelea. Esto acaso hizo que los reyes ara- 
goneses fueran tan heroicos , y que en tres siglos, 
con raras excepciones, no se conocieron sino 
grandes reyes en aquel tan sublimado trono. Ara- 
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goQ derivaba de su primitiva Constitución todos 
sos principales derechos. Creía que la libertad 
habia iluminado su cuna, y demostraba que sin 
libertad no quería la vida. En sus primitivos c6r 
digos , ciertos ó fingidos, se encontraba la subor- 
dinación de los reyes á la ley, la autoridad pro- 
tectora del Justicia, como un tribunal perenne en- 
tre el rey y el pueblo ; la existencia de las Cor- 
tes, el germen de aquella libertad que á manera 
de sagrada encina resistía al Ímpetu de los tiem- 
pos, al oleaje de los acontecimientos, y levanta- 
ba sus ramas doradas por eterno sol, sobre todas 
las tempestades^ ofreciendo amparo siempre á los 
fuertes aragoneses, que encontraban en ella ra- 
mas para formar sus hogares y lanzas contra sus 
enemigos. Esta libertad^ que existia con más ó 
menos fuerza en las costumbres, aspiraba por 
esa lógica irresistible, objetiva de todas las ideas, 
á convertirse en ley. Examinaremos cómo esta 
idea, digámoslo así^ se movia y desarrollaba para 
conseguir este fin , á que tendía irresisteblemen- 
te. Prescindamos del fuero de Sobrarbe. La cri- 
tica sólo se atreve á ver en él la partida de baa- 
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tismo de la libertad aragonesa. Pero ignora si esta 
partida de bautismo fué hecha después que la li- 
bertad había llegado á crecer , á desarrollarse y 
robustecer su constitución. El pueblo aragonés, 
como el pueblo romano , como el pueblo inglés, 
como todos los pueblos aristocráticos , era muy 
dado á consagrar con el bautismo del tiempo to- 
dos sus nuevos derechos, aun á costa de una fic- 
ción legal. Asi, en los pueblos aristocráticos, las 
formas de la ley se salvan siempre. Aragón habia 
tenido una gran autonomía. Cuando Alfonso I de- 
jó su reino á los Templarios , el reino , protes- 
tando contra la voluntad del rey , se rescató á si 
mismo ; cuando Pedro II dobla la rodilla ante el 
Papa y le presenta como feudo su reino , Aragón 
se levanta, despliega su pendón, y muestra al 
Papa que el rey no puede usar del reino como de 
un patrimonio, y que los aragoneses, antes que 
todo, se debian á las leyes. 

Pero después de varias alternativas , donde se 
ve brillar más esplendorosa la libertad aragonesa, 
e§ en el reinado del gran Pedro III. En esta edad 
toma esa fuerza que la distingue, y el carácter de 
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ley á que tendía con una tendencia irresistible. A 
uo rey tan grande como Pedro ni , fuerte en los 
combates, coronado de victorias, Aragón arrancó 
el Privilegio general, constitución más antigua y 
más liberal que la Carta-Magna de Inglaterra. 
Todas las grandes ideas políticas , todas las con- 
quistas de la civilización que hoy nos ufanan y or- 
gullecen, estaban como en su germen encerradas 
en esa Constitución sencilla, pero fuerte, como 
aquel gran pueblo. 

Para ganar sus libertades procedía Aragón de 
tal suerte, que todas sus victorias, sí lentas, se 
afirmaban incontrastablemente. Allí no había di- 
visión de clases ; cuando se trataba de la libertad 
todas se unían, y el plebeyo comprendía que del 
derecho arrojado al noble , sacaba siempre algún 
despojo. En Aragón no se ve la lacha del pueblo 
con la nobleza, del municipio con el feudalismo, 
no; pueblo y nobleza se aunan para Ir conquis- 
tando derechos, garantías y libertades. Pero con- 
seguido ya el Privilegio general, donde estaban 
todas las grandes leyes de la libertad aragonesa, 
la aristocracia muy principalmente rayó en sus 
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pretensiones tan alto, que amenazaba convertir el 
rey en siervo, y el gobierno monárquico en oli- 
garquía. 

Contenidas las pretensiones políticas dentro de 
sus justos limites, produjeron el Privilegio gene- 
ral; desbordadas, debían producir el Privilegio 
de la unión. Muchos historiadores pretenden ver 
en este privilegio la libertad ; yo no veo en él más 
que los gérmenes de una república aristocrática, 
que hubiera concluido por secar todas las fuentes 
en que bebia su vida y su gloria el reino surago- 
nés. Aunque los aragoneses se unian en todas sus 
crisis, comenzó la alborada de la idea que exami- 
namos en el reinado de D. Alfonso III el Franco. 
Este rey, en lo exterior, habia faltado á la políti- 
ca de Pedro III, habia rendido la cerviz á Roma, 
habia abandonado á Sicilia; y en lo interior, se 
limitaba á sabia resistencia, nunca exagerada has- 
ta lo violento. Los ricos-hombres comenzaron á 
desencadenar la guerra, cuando el rey Alfonso 
pasó á titularse tal, y á ñrmar órdenes sin haber 
prestado antes el debido juramento á la libertad 
aragonesa. Juraron morir, moviéronse á guerras 
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y requirieron al rey para que doblase la rodilla 
ante la antigua autoridad de las leyes. A tanta 
arrogancia contestó el rey con mansedumbre, re- 
conociendo la justicia de la demanda y legitiman- 
do el fundamento del agravio. Juró, pero bien 
pronto conoció que lo del juramento babia sido 
un pretexto encontrado más bien que un moti- 
vo, parala levantisca nobleza. Salió, como bien 
le plugo, el rey de Zaragoza, y los nobles lo lle- 
varon muy á mal porque le querían en la capital; 
para pedirle satisfacción de otros agravios unié- 
ronse y juraron defenderse^ y se dirigieron al rey 
y le amenazaron más como rivales que como va- 
sallos. El rey, que los vio rebeldes, movióse á 
indignación y les contestó en plenas Cortes que 
estaban fuera de derecho. En esta unión, si bien 
predominaba la aristocracia, entraban también 
las ciudades. Ya hemos dicho que en Aragón se 
unían todas las clases instintivamente contra el 
rey. La resistencia de Alfonso III desconcertó á 
la Union. Se deshizo el nublado, pero quedó la 
electricidad en la atmósfera. 
Los aragoneses encontraron, si no nuevos mo- 
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tivos de quejas, nuevas ocasioues. Salió del reiuo 
Alfonso III, y los de la Union le amonestaron á su 
salida y le advirtieron que no debia salir sin con- 
certarse antes con las Cortes , según el privilegio 
general. Contestó el rey que el privilegio no em- 
bargaba en ninguna de sus disposiciones su salida 
del reino, y los de la Union le amenazaron con 
apoderarse de las rentas reales ; é indignados, 
procedieron á organizarse á guisa de gobierno, 
á mandar embajadores los reyes extraños, á 
conmover profundamente el reino, á poner en pié 
de guerra numerosos ejércitos , á dirigir al rey 
amenazas de destronarle; en una palabra, á cons- 
tituir una nueva república dentro de la república, 
y á levantar un nuevo poder frente á frente del 
poder real . Entonces el rey se dio por vencido y 
otorgó el famoso privilegio de la Union. Las dis- 
posiciones de este privilegio no podian ser más 
humillantes para la autoridad real. El rey no po- 
día procesar á ningún individuo de la Union sin 
consentimiento de las Cortes y del Justicia. El 
rey, siempre que faltase al privilegio, consentia 
en que sus vasallos no le hubiesen por rey y eli- 
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gieran el qae mejor les cuadrara. El rey contraía 
la obligación de convocar todos los años Cortes 
eo Zaragoza, otorgando á las Cortes el derecho de 
elegir y nombrar sus consejeros. El rey, para 
colmo de humillación, entregaba diez y seis cas- 
tillos á sus vasallos en prenda de su palabra y de 
su juramento. El rey se ataba las manos, se re* 
dacia á la impotencia, era una sombra delante de 
uo sinnúmero de reyes, y la voz de la libertad de- 
bía resonar en sus oídos siempre como una sen- 
tencia de muerte. A Alfonso III sucedió Jaime 11. 
Este rey, fundador de la Universidad de Léri- 
da, se vio asediado por las pretensiones de los 
nobles, que á la sombra de sus pendodes, con las 
manos en el puño de sus espadas , los ojos rebo- 
sando ira, en son de rebeldes, pedían el pago de 
alganás cantidades y la satisfacción de inciertos y 
no bien definidos agravios. El rey, conociendo que 
la sombra protectora de la libertad era en Ara- 
gón el más seguro asilo , convocó las Cortes en 
demanda de justicia. La personificación de esta 
divina virtud se levantó serena y sublime en las 
Cortes. En su mano pusieron ambas partes sus 
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agravios. El Justicia condenó á los oligarcas y 
salvó al rey. Esta sentencia prueba que no en va- 
no llevaba aquel magistrado el nombre mismo de 
la justicia. El rey, sin embargo, conocía que ne- 
cesitaba de grandes elementos para formarse una 
base donde poder al menos encontrar tierra para 
batirse con los nobles. Los legistas le daban , en 
la esfera de las ideas, luces para seguir en su ca- 
mino, y en la esfera de los hechos le daba la no- 
bleza inferior apoyo para desbaratar á los ricos- 
hombres. Pero ya veremos cómo Dios desenca- 
dena las tempestades cuando conviene á sus altos 
fines. D. Alfonso lY, sucesor de Jaime II, era 
débil y supeditado á su segunda mujer. Habia 
tenido en la primera á D. Pedro lY y en la se- 
gunda al infante D. Fernando. Doña Leonor , que 
asi se llamaba la reina^ pretendía, á fuer de ma- 
drastra, que el reino se desmembrase y se diese 
solo una parte á su heredero^ y las demás se re- 
partiesen entre sus propios hijos. El reino resis- 
tió noblemente á esta demanda del rey, y el in- 
fante D. Pedro , legitimo heredero , se puso á la 
cabeza de la resistencia. Sus pretensiones triun- 
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faron como era justo, pero trajeron gran desor- 
den sobre el reino. Levantada la nobleza, inquie- 
tas las municipalidades, mal seguro el orden, di- 
vidida la familia real, vivas todas las pretensiones 
de la Union, menguada y decaída la autoridad 
monárquica, sediento de libertad Aragón, pero 
con sed hidrópica ; rota en gran parte la discipli- 
na de las instituciones , eclipsado el respeto á la 
ley , subió al trono D. Pedro IV, tan amante de 
sa autoridad como enemigo de la nobleza. Co- 
nozcamos al rey. 


m. 


La idea de D. Pedro IV, asi que sintió el frió 
de la corona en su frente , fué levantar la autori- 
dad real á gran altura y contener y domeñar la 
nobleza. Conoció que luchar con la aristocracia 
como el león, era imposible, y se decidió á luchar 
como la serpiente. No apeló, pues, á la fuerza, 
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sino á la astucia; cuando venció, invocó el dere- 
cho para que sancionase su obra. Su hipocresía 
era una máscara impasible , que nunca ó pocas 
veces dejaba traslucir el interior de su alma. 

Conoció que las cualidades más sobresalientes 
de los aragoneses, debian ser contrastadas con 
cualidades contrarias. Al entusiasmo opuso el cál- 
culo; al valor, la astucia; á la generosidad, el 
egoísmo ; á la lealtad, la traición ; al respeto á la 
palabra empeñada, la burla de todo juramento; á 
la confianza ciega, la ausencia de toda fé ; á todo 
lo grande, á todo lo bello que los aragoneses ani- 
daban en su corazón, todo lo ruin, todo lo mez- 
quino de su carácter de hombre, que desconocido 
por ellos, debia de serles un mortal enemigo. 

Todo lo calculaba Pedro IV, hasta el entusiasmo; 
todo lo preveía, hasta los más fortuitos casos de 
la suerte. Sus acciones se arreglaban siempre á 
una idea fija, como el Norte, en su conciencia. No 
gustaba de transacciones, y lo dejaba perder todo 
para ganarlo todo. Fingía de tal manera, que 
cuando el odio con toda su viveza devoraba su pe- 
cho, dulce sonrisa corría por sus lábioi. Vencido, 
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besaba las manos de sus enemigos ; vencedor, los 
mandaba ahorcar. Era crael, y sin embargo pe- 
saba la sangre que le convendría derramar y y 
cuando ya habia llenado la medidadesu cálculo, no 
derramaba ni una gota más. Era calculador hasta 
en sus odios y no se vengaba solo por deseo de 
vengarse. Conocía el carácter de los hombres ma- 
ravillosamente , y á cada uno le hablaba en su 
lenguaje, y se metia en los corazones sin ser sen- 
tido y los dominaba sin dar á conocer su domi- 
nio, Al enemigo que podia seducir no lo estermi- 
naba, prefería ganarlo por malos medios á ven- 
cerlo con buenas armas. Tenia en más los triun- 
fos del talento que los triunfos del brazo. Lo que 
podia remitir á la diplomacia , no lo dejaba para 
la guerra. Tenia el presentimiento de la edad que 
se iba á inaugurar en el mundo , y conocía que el 
dominio de la política iba á pasar de manos de 
los fuertes á manos de los hábiles. Habia algo en 
él de la política italiana, mucho de los príncipes 
del renacimiento , y por eso mucho más tenia de 
diplomático que de fuerte , más de perseverante 
que de arrojado. Antes que Maquiavelo hubiera 
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escrito su Príncipe , era un principe á lo Maquia- 
velo. No quería dar un paso fuera de la ley, é 
interpretándola á su antojo^ cohenestaba en ella 
las mayores iniquidades. No humillaba sino á los 
que anhelaba combatir ; no combatia sino á los 
que estaba seguro de vencer. Iba á su fin sin re- 
parar en los medios. Guando le convenia olvidar, 
olvidaba, y cuando le convenia perdonar, per- 
donaba. Todo su empeño era convertir en ciegos 
servidores á sus enemigos de más valer. Tenia un 
talento inmenso, una lógica cruel; era muy apa- 
sionado del distingo y muy enemigo de abando- 
narse á las inspiraciones del momento. Las leyes, 
como las costumbres y los caracteres , nacen an- 
tes de la práctica que de la teoría. La diplomacia 
del siglo XVI fué preparada por hombres como Pe- 
dro IV. En él se ve el talento de Fernando V, uni- 
do á una astucia muy semejante á la de Luis XI. 
Todo en él era superior al siglo, la idea y los 
medios de acción. Lo era la idea, porque solo su 
genio superior pudo adivinar las fuentes de vida 
que encerraba la pacífica libertad de los humildes 
y el gran veneno que encerraba la tumultuosa li- 
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bertad de los poderosos; lo fueron los medios, 
porqae hasta él no se había visto un rey dome- 
ñando y destruyendo la obra de la fuerza con la 
invisible clava de la inteligencia , ni tampoco que 
un vencedor incondicional y absoluto fuera á pos- 
trarse ante la ley y el derecho para pedirles la 
sanción de su obra. Esta fué grande. Si mató el 
privilegio de la Union , afianzó el prestigio gene- 
ral; si arrancó armas & la nobleza, dio una ba- 
lanza a) Justicia. 


IV. 


Conoce el lector , si yo no me he explicado mal, 
la época, el pueblo, el rey, todos los anteceden- 
tes de la historia que voy á referirle. Para des- 
embarazar mi narración, me permitiré algunas 
reflexiones. Cuando convertimos los ojosa la Edad 
media, el confuso movimiento de tantas ideas, de 
tantas instituciones, de tantas escuelas; el cho- 
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que continuo de las guerras , la disparidad de ma- 
chos elementos sociales ; el siervo , ese residuo de 

* 

la esclavitud pagana al lado del municipio , ese 
ideal de los gobiernos cristianos ; la poesia más 
alta y bella, naciendo en espesas sombras; la 
ciencia desarrollándose en el seno de aquellas 
tempestades; la confusión, en una palabra, de 
aquella sociedad , nos mueve ¿ una gran maravi- 
lla 7 nos causa espanto. Y, sin embargo, allí la 
razón humana se abre á la ciencia ; alli se defi- 
nen y dividen las clase para levantarse á su eman- 
cipación; alli nace y crece el arte católico; alli 
hierve el espíritu de la civilización moderna; allí 
se forja la ubidad de las nacionalidades. Alabe- 
mos á Dios. En el fondo de esos siglos, que pa- 
recen tan oscuros , en el seno de algunas de esas 
instituciones , que parecen tan bárbaras , en la 
frente de esos hombres que llevan tras sí la guer- 
ra, en el oleaje de esos hechos á veces inexplica- 
bles, flota, como el aire sobre las aguas del caos, 
el espíritu de la civilización, el genio de la li- 
bertad. 
Gomo el vegetal tiende á buscar la luz, como 
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el cuerpo su centro de gravedad » como las aguas 
el equilibrio > el espíritu humano busca la liber- 
tad, que es su esencia. Pasa» si, por grandes 
tormentas; se sujeta á infinitas coyundas; padece 
largo martirio en continuados calvarios ; pero al 
fin se levanta resplandeciente de gloria, triunfa^ 
y con su luz ofusca y ciega á todos sus persegui- 
dores y desarma á todos sus enemigos. 

Cuanto más miro la historia , más veo en sus 
acontecimientos latir la savia de la Providencia. 
Cuanto más miro los hombres aparecer en la su- 
perficie de la historia , más me parecen símbolos 
de las ideas, pensamientos vivos que á veces no 
tienen de sí mismos conciencia. Cuanto más es- 
tudio las instituciones, más veo en ellas encar- 
narse un espíritu que lo invade todo , que lo ro- 
dea todo, que es como el aire, como, el sol, es- 
píritu que se llama la idea de un siglo. 

En el siglo xiv todo tendía á la destrucción del 
feudalismo ya herido, y á matar el predominio de 
la nobleza. Jamás había tomado la nobleza un as- 
pecto más grande, más hermoso que en Aragón. 
Allí no peleaba por el poder , sino por la líber- 
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tad. Allí no alcanzaba derecho de que no hiciese 
proporcionalmente participe al pueblo. Allí había 
escrito con la punta de su centelleante espada una 
carta de libertades que aún es hoy pasmo y ma- 
ravilla del mundo. Solo el deseo de predominar 
sobre todo falseó su obra. 

En Aragón había una especie de círculos ge- 
rárquicos, que se apoyaban como la bóveda de un 
edificio en el pueblo y que concluían teniendo por 
cúspide el rey. Del rey á la clase inferior de la 
nobleza había ciertos lazos , ciertas clases inter- 
medias que lo enlazan todo ; asi como de la clase 
inferior de la nobleza á la clase inferior del pue- 
blo existían también esos puntos de continuidad, 
que eran como una serie viva y armónica de li- 
bertades. Asi es que cuando la clase superior se 
movía y todas las clases entraban en movimiento, 
rugían todas, se acercaban todas á pedir libertad, 
semejándose á las ondas de los mares. No sucedía 
esto en Castilla. El municipio y el rey andaban 
siempre unidos contra la nobleza. El rey y el pue- 
blo se aunaron en todas las grandes conmociones 
políticas. Asi creció y se desarrolló tanto en Ca$- 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 51 

tilla la libertad municipal. La nobleza castellana 
contribuyó á matar la libertad del pueblo en los 
campos de Villalar. El pueblo castellano vio con 
indiferencia morir la libertad déla noblezaen 1538 
á los pies de Carlos V. Por eso decia con tanta 
razón el rey Católico que era tan difícil unir á los 
castellanos como desunir á los aragoneses. Y en 
tratándose de libertad, los tres pueblos que 
componían la corona de Aragón se agitaban como 
las ondas del mar alteradas por el azote de los 
mares. 

Pues bien , ya lo hemos visto ; las libertades 
aristocráticas de Aragón amenazaban derribar la 
monarquía. La audacia habia rayado muy alto. En 
el reinado de Alfonso III había conseguido inaudi- 
tos privilegios; la corona flotaba como un juguete 
en aquel reino henchido de tumultuosas libertades. 
Estos ímpetus no habían sido contenidos ni aman- 
sados. Si el Justicia les puso el límite de la ley 
parecido al límite de arenas con que Dios enca- 
dena los mares , la debilidad de Alfonso IV habis^ 
soplado de nuevo viento de tempestad en aquellas 
pasión^:; ocasionadas siempre á encresparse. De 


1^ 


W ESTUDIOS HISTÓRICOS. 

esta tempestad se había valido Pedro IV para su- 
bir al trono y perseguir á su madrastra y k sus 
hermanos. Pero, ya rey^ aquellas libertades le in- 
comodaban con su ruido y le espantaban con su 
continuo oleaje. 

Mirarlas, y proponerse dominarlas, todo fué 
uno. 

Pero en justicia, debemos repetir que si ata- 
có al privilegio de la Union, confirmó el privi- 
legio general ; que si hirió con el puñal la oli- 
garquía aristocrática se prosternó de hinojos ante 
la libertad tradicional. Y sólo asi pudo ser du- 
radera su obra. 

En Castilla, muerto D. Pedro el Cruel , nació 
una restauración bastarda de la nobleza como la 
nueva dinastía. 

En Aragón , cuando el estado llano se reúne 
en la augusta Asamblea de Caspe , y superior á 
todas las tempestades derramadas por los nobles, 
forja una corona para D. Fernando de Antequera, 
muestra cuan grande en maravillosas consecuen- 
cias habia sido la obra de Pedro IV. . 

Yo me apasiono f}ja la aristocracia aragonesa 
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como de todo lo grande. Yo detesto mucho de los 
medios que pata vencerla empleó el rey, como 
detesto toda bajeza. Pero la empresa era grande^ 
la lucha inmensa y vamos á manifestarla con todas 
sas peripecias. Mas esto será obra de un segundo 
articulo. 


I 


DON PEDRO IV Y LA UNION ARAGONESA. 


autículo segundo. 


I. 


Al mediar el siglo xiv trabajaba el mundo por 
constituir la unidad de las monarquías , destina- 
das á destrozar la coyunda feudal, y á contribuir 
asi á la libertad de los pueblos. Es indudable que 
la historia no ha sido abandonada al acaso, pues 
tiene sus leyes objetivas, inquebrantables, como 
el espíritu, como la naturaleza. Todo hecho nace 
de un pensamiento, y todo pensamiento tiene su 
razón de ser en el estado del siglo eñ que nace. 
Nosotros no podremos designar á priori estas le- 
yes, pero si señalarlas derivándolas de los hechos^ 
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como en el mapa geogr^co se designan los limi- 
tes de los pueblos. Y así como muchas veces en 
geografía la naturaleza y la política se unen para 
señalar los límites de un país, en historia se en- 
cuentran la idea y el hecho para señalar las leyes 
constitutivas de un siglo. La opresión del feuda- 
lismo pesaba en la Edad media con inmensa pe- 
sadumbre sobre los pueblos; los oprimidos vol- 
vían los ojos al rey, y el rey sentía en su ánimo 
anhelo de autoridad y de poder; sí, anhelo que 
Dios puso á servicio de la causa de la libertad del 
mundo. 

Y asi como vemos en la naturaleza que Dios 
dá á los diversos seres que en ella viven órganos 
proporcionados á su destino, vemos en la historia 
que Dio^ dá á los hombres facultades proporcio- 
nadas también á la idea que deben realizar en el 
mundo. Extraer del caos feudal de la Edad me- 
dia la unidad monárquica era una gran obra^ y 
asi los obreros encargados de levantarla, se veían 
asistidos de diferentes instrumentos, según los 
obstáculos que debían vencer y la resistencia que 
debían superar. En Castilla, donde la nobleza 
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era débil, bastaba esa dinastía de principes glo« 
riosos y fuertes, que se extiende de Alfonso VII 
á Alfonso XI. En Aragón, donde la nobleza era 
fuerte, se necesitaban principes gloriosos, y fuer- 
tes y astutos, como Pedro III, Pedro IV y Fer- 
nando V. 

Admirase el naturalista cuando vé servido el 
instinto de los animales tan admirablemente por 
sus órganos, y ¿no debemos admirarnos, cuando 
vemos la idea de un siglo, servida tan admirable- 
mente por la libertad humana? 

No hay en esta creencia nada de fatalismo. No 
es fatalismo creer que el cuerpo humano está su* 
jeto en el espacio á condiciones dependientes de 
las leyes universales de la naturaleza. No hay fa- 
talismo en creer que el espíritu humano, ni pue - 
de sentir, ni pensar, ni querer, sino dentro de 
leyes verdaderas y reales. No hay fatalismo, pues, 
en creer que la historia tiene también sus leyes. > 
El cuerpo se mueve en un circulo inmenso que 
se llama espacio; el espíritu se agita en lo inñni- 
to, y las leyes de la historia son tan grandes co- 
mo la Providencia. No se eclipsa, ni por un Jns-* 
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tante, el bello astro de la libertad humana. El 
bien y el mal quedan en todo su vigor. Y el his- 
toriador, que sabe que estas leyes no embargan 
la libertad, debe condenar al perverso por sus 
obras, y exaltar al justo; puesto que los medios y 
los caminos para realizar una idea, ó para opo- 
nerse á ella, quedan siempre libres y expeditos al 
hombre, y aun las mismas ideas nacen del seno 
de su poderosa inteligencia. 

Don Pedro IV fué hombre de su siglo. Cuando 
veamos que emplea buenos medios para realizar 
su idea, le alabaremos; cuando emplee malos me- 
dios, le condenaremos; pero confesando que la 
impureza de los hombres no empaña nunca la 
pureza de las ideas, la santidad de las causas. 
Consultemos, pues, la historia. 

El lecho de agonía de Alfonso IV, padre y an- 
tecesor de D. Pedro, no era el lecho de un jefe 
de familia, que muere bendecido y llorado, sino 
el lecho de un señor, que muere acechado por los 
que han de sucederle, y herido por el abandono 
de los que le adularon vivo y le olvidan morí- . 
bundo. En vano volvia por do quier los amorti- 
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goados ojos bascaado á su hijío. El hijo había hui- 
do del lado del padre por temor á la madrastra. 
Ed vano llamaba con voz doliente á su esposa. Su 
esposa habia huido de su presencia por temor á 
su entenado. En vano llamaba á sus pequeñuelos. 
En aquellos días de horrible desolación, todos 
boian, todos; unos & refugiarse en extraño suelo, 
T otros á rodear al astro que subia al trono de 
Aragón. La agonia de aquel rey, que fuerte en 
sus mocedades habia repartido después sus obras 
eu la ince^tidumbre, sus ideas en la duda, fué el 
abandono que sigue siempre como consecuencia 
forzosa á falta de fé en la inteligencia j & sobra 
de indecisión en la voluntad. 

La reina doña Leonor habia hecho su matrimo-- 
nío asunto de granjeria; en su anhelo de dar ri- 
cas herencias á sus hijos^ habia intentado poner 
sns manos en el arca santa de la libertad arago- 
nesa y destrozar las tablas de sus leyes; habia 
dado extraordinaria influencia á los castellanos, 
y de tal suerte, que incitó contra si el odio de los 
pueblos, y el odio más temible aún de su hijastro 
D. Pedro; y al ver que su esposo agonizaba, pre- 
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sintiendo los males que la amagaban^ hoia á todo 
huir, atenta más que á sus deberes de esposa» á 
salvar sus alhajas, sus riquezas, encubriendo su 
bajo proceder, como para más ennegrecerlo, con 
el santo velo del amor de madre. 

Don Pedro IV, que siempre tuvo en poco los 
afectos de familia, endurecido su corazón, ocupa- 
da su inteligencia por la perspectiva de su poder, 
ponia por obra todos los medios capaces de ase- 
gurarle la integridad del reino, j de conducir á 
tomar de su miadrastra pronta y segura veagaoza. 
PreiMlia á los alcaides de los castillos de sus her- 
manos menores^ mandaba embajadas al Papa, ro- 
gándolo que no consintiera en dar las sillas epis- 
copales, á castellanos, hechura de su madrastra; 
se apercibía á revocar las donaciones de su pa* 
dre y á cimentar incontrastablemente su autori- 
dad real. Para Pedro IV, la muerte de su padre 
era un acontecimiento que debia hacerle dueño 
absoluto del poder. Ni una lá^ima asomaba á 
sus ojos, ni la sombra del más leve dolor oscure- 
cía su frente. Mandar, mandar: bé ^aqui su pri- 
mer deseo. La reina disponía abastecer áe toda 
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suerte de pertrechos y defensas los castillos de 
sns hijos, y poner en salvo sus riquezas y alha- 
jas. Don Pedro IV mandaba que se apoderaran sus 
soldados de los castillos, y sus espías de las al- 
hajas. Su industria le valió para tomar bajo su 
mano el castillo de Játiva , llave del reino valen- 
ciano, mas no para apoderarse del ajuar de su 
madrastra que llegó á salvo ¿ Castilla. Y en tal 
empresa, ni hijo ni esposa curaban de Alfon- 
so IV. 

Cuando sobrevino la muerte del rey, hallábase 
D. Pedro en Zaragoza ; doña Leonor en Fraga. 
Recelosa de su hijastro , viendo el largo espacio 
qae le separaba de Castilla, apurada también por 
sus hijuelos, dolorida por verse sin su antiguo 
poderío, se apresuró á mandar embajadores á Don 
Pedro, asegurándole que nunca habia deseado 
agraviarle , y diciéndole que estaba pronta á obe- 
decerle y servirie, y á ceder en todo aquello que 
pudiera ser mengua de su autoridad. Mas eran 
estas palabras mentidas, gritos de miedo que lan*- 
zaba el corazón de una mujer. 

Don Pedro contestó con mansedumbre no es- 
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perada^ á su madrastra. Abandonarse á la violen- 
cia de su pasión , habiera sido proceder ageno de 
sa carácter. Aunque jóyen , no habia en su alma 
juventud, ni la impetuosidad en amar y aborre- 
cer propia de los jóvenes. Enviaba palabras de 
afecto á su madrastra, y órdenes á la frontera 
para que no le prestaran ningún linaje de auxi- 
lio ni favor , antes bien la detuvieran como í un 
criminal. Asi revelaba en sus primeros pasos la 
astucia, la impasibilidad, la sangre fría, la perse- 
verancia, el cálculo, la falsedad, que han de ser 
sus armas en la guerra contra la fuerza y el va- 
lor, propios de aquellos apartados siglos. 

Como todos esos caracteres ágenos á la exal- 
tación de las pasiones, Pedro IV fiaba sobre todo 
en si, en su fortuna. Cuenta él mismo en sus Me- 
morías, que el rey Roberto de Ñapóles mandó á 
grandes astrólogos de su reino á la corte de Ara- 
gón con encargo de que observasen el signo, bajo 
cuyo influjo cenia su corona, y que era tan bri- 
llante su estrella y tan próspera , que le aconse- 
jaron los sabios no osara empeñarse nunca en 
guerra contra Pedro IV, advertencia que Roberto 
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hizo también con gran cuidado en la Iiora de mo^ 
rir á SQ heredera en el trono. 

Como en el albor de la yida de Pedro IV no 
hay acción suya que no muestre su carácter , en 
el principio de su reinado no hay obra suya que 
no muestre su principal idea. En vez de jurar, 
como la costumbre y la tradición pedian, los fue* 
ros de Barcelona primero^ jura los fueros de Ara- 
gón, como en señal de que viene á oponerse á la 
tradición y á las antiguas costumbres. Revócalas 
donaciones de su padre , humillando¡así á muchos 
ricos-hombres y divorciándose de toda su fami- 
lia. En vez de recibir la corona de manos del ar- 
zobispo, la toma en sus propias manos y la coloca 
en su frente, para demostrar que sus brazos han 
de ser su]| primer sosten , y que su autoridad 
eclipsa todos los poderes de la tierra. Se apartan 
desavenidos los ricos-hombres de Cataluña, y no 
les ruega que se queden á su coronación por no 
oscurecer ni con liviana sombra su dignidad de 
rey. Comprendiendo que los pueblos suelen des- 
lumhrarse por el brillo de la autoridad , se rodea 
de pompas y es prolijo en las ceremonias. En las 
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fiestas de su coronación se adivina todo el expíen- 
dor que pensaba dar á su poder. Los obispos y 
sacerdotes parecen sus servidores, los ricos-hom- 
bres sus palafreneros, las milicias municipales y 
feudales sus ejércitos. Vestido lujosamente, os- 
tentaba las insignias reales; montado en brioso 
alazán, cuyas riendas llevaban los más poderosos 
riccft-hombres, rodeado de los representantes de 
todos los grandes poderes sociales, se dirige á co- 
ronarse á la iglesia de San Salvador, y las fiestas 
fueron tales, que en los convites dados en la Al- 
jafería, se reunieron hasta 10.000 personas. Bien 
es verdad que en esto de ceremonias , si fué más 
prolijo, no fué más esplendoroso que algunos de 
sus antecesores , y muy especialmente su padre, 
que era por extremo aficionado á las fiestas y ce- 
remonias. Mas el carácter de D. Pedro dá ocasión 
á creer gue aquellos sus alardes de lujo, antes 
que al divertimiento propio y de las gentes , se 
destinaban al mayor provecho y explendor posi- 
ble de la autoridad real. 

La voluntad de Pedro IV era incontrastable. 
Viendo su madrastra la imposibilidad de recabar 
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SUS rentas , apeló á su hermano el rey de Casti- 
lla para que la protegiese y amparase en sus in- 
tereses. En vano procuradores de la reina acu- 
dieron á las Cortes en demanda de justicia; en 
vano el rey de Castilla requirió una y otra vez 
de D. Pedro el cumplimiento de las órdenes de 
Alfonso lY; nada movia el ánimo del rey, y á 
una embajada apremiante contestaba con una in- 
geniosa argucia. Mientras tanto cobraba las ren- 
tas de los castillos de la reina, sacaba para su 
provecho las caballerías , destruía las horcas pues- 
tas por su madrastra y levantaba las suyas , ahor- 
caba á los vasallos de doña Leonor ni más ni mi- 
nos que si fueran propios y retenia bajo su mano 
los castillos de Játiva y Ayerbe , sin dar indicio 
de abrigar propósito de restituirlos á su legitimo 
dueño. 

Don Pedro, en su política, quería humillar á 
los más allegados á su persona, que solian ser 
los más rebeldes enemigos de los reyes. Los in- 
fantes , ricos-hombres por su clase , próximos al 
trono por su nacimiento^ gozando de la vista del 
poder sin serles dado alcanzarlo, discurriendo 


66 ESTUDIOS HISTÓRICOS. 

siempre trazas que les encaminaran al trono^ cuya 
posesión deseaban con más vehemencia á medida 
que conocían más sus diligencias ; dispuestos á 
proteger todas las tempestades , porque en ellas 
libraban sus esperanzas; altaneros siempre para 
el rey, y para sus vasallos siempre opresores, 
eran, digámoslo asi, la condensación de todos 
los deseos^ de todas las aspiraciones de la turbu- 
lenta aristocracia , deseos y aspiraciones que to- 
maban mayor violencia en sus pechos como na- 
cidos y criados en el seno de los reyes. 

Don Pedro IV debia triunfar de todos sus ene- 
migos, porque tenia una idea, y subordinaba todas 
sus acciones á esta idea que absorbía su inteli'- 
gencia y movía su voluntad. Sus instintos, sus 
pasiones, todo en él era tributario del gran pen* 
samiento á que había consagrado su existencia. 
Siempre el hombre que tiene una gran idea so- 
cial supera á todos los que se entregan [al vario 
viento de la fortuna 6 se dejan arrastrar por las 
olas de los hechos ; siempre domina , ora intelec- 
tual, ora materialmente á su siglo. D. Pedro IV 
era una idea hecha hombre, era un sistema. Por 
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eso ha dejado grabada indeleblemente la fecha de 
su reinado en la historia de Aragón. 


n. 


El rey, que aunque tan mozo tenia gran arti- 
ficio^ más tardo en airarse que pronto en aban- 
donar sus iras, junta Cortes en Valencia para ju- 
rar sus fueros y pedirles consejo en lo del pleito 
con su madrastra, el cual, por la intervención 
del rey de Castilla iba tomando semblante de 
guerra. Resuelto á hacer su voluntad, alimenta 
en Castilla el fuego que trata de apagar en Ara- 
gón y protege al rebelde D. Juan Manuel. Se- 
cuestra , ya seguro del éxito de su empresa, los 
bienes de la reina , y mueve guerra á los ricos- 
hombres que no le habian prestado pleito -home- 
naje y que se ponian de parte de doña Leonor, 
como fieles custodios de la última voluntad del 
rey difunto. 
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Entre estos era priocipal cabeza D. Pedro de 
Jérica , constante en sus opiniones hasta el sacri- 
ficio, amigo de los reyes hasta el martirio. Ima* 
ginaba D. Pedro que su amor á los reyes pedian 
de él fidelidad á las últimas disposiciones de Al- 
fonso IV. Mas requerido para que se presentase 
en las Cortes de Valencia no obedeció, y en nom- 
bre de la ley el monarca le secuestró los bienes 
por rebelde. Pero en nombre de la ley contestó 
D. Pedro de Jérica no estar obligado á presentar- 
se ante las Cortes de Valencia por gozar fuero de 
Aragón. En este hecho se muestra muy princi- 
palmente el gran carácter del pueblo aragonés, 
nunca bastante encomiado. Cuando el rey invocó 
las leyes contra D. Pedro de Jérica, fueron los 
ricos-hombres á reducirle á la debida obediencia. 
Mas cuando el señor de Jérica mostró qu« la ley 
le autorizaba para no ir , los ricos-hombres guap^ 
daron sus armas é hicieron acatamiento á su Jus- 
ticia. El rey que tenia en más alta estima su 
propia voluntad que los ágenos fueros^ fuese en 
persona á talar las tierras de D. Pedro, no como 
di2 que hicieron los ricos-hombres como quien 
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caza liebres, sino á sangre y fuego. Tratóse de paz 
entre el rey y su vasallo , á petición de este, que 
pertinaz en su propósito, cometió una mala acción 
mandando á los embajadores del rey de Aragón á 
Castilla, acción que hirió profundamente á don 
Pedro, el cual dejándose llevar de su furor, de 
poco muere abrasado en las llamas con que enro- 
jeció los enemigos campos. Este era el estado de 
los pueblos en la Edad media. A pesar de que en 
Aragón las leyes predominaban más que en nin- 
gún otro pueblo, la fuerza entraba muy princi- 
palmente en los resortes de aquella sociedad. Ala- 
bemos á los hombres superiores que sacabian luz 
de este caos, que deseaban sustituir á la fuerza la 
autoridad, á los desafios los procedimientos jurí- 
dicos, al señor de horca y cuchillo los tribunales, 
á las fazañas y fueros los códigos uniformes, á la 
opresión del feudalismo el gobierno más paternal 
del monarca, y convengamos en que esta resolu- 
ción que bullia eii el seno del siglo xiv era gran- 
de y gloriosísima. Mas la guerra entre el rey de 
Aragón y D. Pedro de Jérica, alimentada por el 
rey de Castilla, continuaba tanto en lá esfera de 
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las controversias legales como en la encendida 
arena de los hechos. Hablemos de las razones le- 
gales de una y otra parte , que nos muestran el 
estado social de la época , verdadera sustancia de 
la historia. Ya hemos dicho que el señor de Jéri- 
ca fundaba el no haberse presentado á jurar el 
fuero de Valencia en su goce del fuero de Aragón. 
Para contestar á este reparo, el rey consultó á los 
jurisconsultos. Ya hemos dicho, y lo recordamos, 
que en este gran trabajo de descomposición del 
feudalismo el jurisconsulto es el depositario de la 
nueva idea. Los jurisconsultos aconsejaron al rey 
contestar que no embargaba el gozar fuero de 
Aragón, puesto que por los pueblos que tenia en 
el reino de Valencia estaba obligado también á 
jurar el fuero de Valencia. Juzgando la respuesta 
del rey á la luz de las ideas de aquel siglo, no se 
puede dudar que estaba puesta en razón. El de- 
recho no era personal en aquella época, el dere- 
cho estaba en el suelo , en la tierra ; por consi- 
guiente, mal se podría guardar los fueros de Va- 
lencia al que no habia jurado, como heredero en 
Valencia, sus fueros al rey. A esto contestó Don 
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Pedro de Jérica que él se había desnaturalizado y 
se había ido á Castilla, y que como entraba en 
sus facultades por rico-hombre abandonar al se- 
ñor natural cuando bien le pluguiese, el rey, no 
solo no tenia derecho para perseguirle y moles- 
tarle, sino que estaba en el deber de respetar sus 
feudos y de acoger bajo su protección á su familia. 
A esto respondió el rey que el señor que se des- 
naturalizaba lo debía hacer de grado, no por fuer*» 
za, y dado que D. Pedro de Jérica se había ido 
por fuerza no tenía derecho á tamaños privilegios. 
En esto, y cuando más se recrudecía la quera- 
Ua del rey con los partidarios de su madrastra, 
negra nube asomaba por los horizontes de Espa- 
ña. Una nueva raza de africanos , tan valiente 
como los almorávides, tan numerosa como los al^ 
mohades, amenazaba dar en tierra con el poder 
de los cristianos y ponía miedo en el ánimo de 
todos los reyes. D. Pedro, si mozo por la edad, 
maduro por la inteligencia, comprendió que si 
aquel diluvio le cogía en desacuerdo con el rey 
de Castilla, estaba muy en peligro su reino y su 
vida. Asi , oyendo los consejos del Papa y de su 
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tio D. Pedro, como los ruegos del rey de Casti- 
lla, firmó an pacto con sa madrastra, perdonó al 
de Jérica y dio sus bienes á doña Leonor , reser- 
vándose la jurisdiccion^en sus dominios. Mas es- 
tas concesiones arrancadas por la necesidad^ ¿ten- 
drían fuerza en el ánimo del rey cuando el mo- 
mento de la necesidad pasara ? A esto contesta 
, muy bien mi sabio y respetable amigo el señor 
Lafuente en el tomo Vil de su Historia de Espa- 
ña lo que sigue: «De mala gana, y más por fuet- 
iza que por voluntad, se sometió el rey D. Pe- 
ndro lY de Aragón á las condiciones de la con- 
9Cordia y del fallo arbitral, y harto lo de|nostró 
> después, no dejando de perseguir i la reina y á 
»sus hennanos.» 

En efecto, no perdonaba medio para conseguir 
que su palabra fuese ilusoria y nulo el pacto^ 
cohonestando las disposiciones con las leyes del 
pais. Además de lo remiso que andaba siempre 
en cumplir lo pactado , hacia que las universida- 
des ó ayuntamientos le expusiesen quejas contra 
el pacto, mostrando, ora detrimento en sus inte- 
reses, ora lesión en sus derechos. Y asi excusaba 
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la falta de cumplimiento á su palabra solemne- 
mente empeñada , remitiendo el burlarse de ella 
descaradamente al día en que se viese libre de 
ciudadanos y exento de guardar miramientos al 
rey Alfonso XI de Castilla. 


m 


La idea de la unidad de su poder , de la uni- 
dad de su reino, atormentaba á Pedro IV. Sus 
ojos estaban siempre puestos en aquellos feudos, 
en aquellos señores, que derramaban sombras es- 
pesísimas en la autoridad real. Pero entre estos 
descollaba uno , que lucia su diadema real en su 
frente, y que se levantaba sobre una hermosa ra- 
ma desgajada de la corona de Aragón , sobre el 
reino de Mallorca. El odio de Pedro IV á los no- 
bles debia subir de punto y enconarse contra aquel 
rey, su siervo, que altanero se levantaba al lado 
del trono quitándole influencia en la tierra y 
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menguando su poder en el mar. Desde el punto 
en que subió al trono Pedro IV, pensó perder al 
rey de Mallorca y guardó sigilosamente su pensa- 
miento en lo más profundo y más secreto de su 
empedernido corazón. Pequeño de estatura, de 
complexión débil, enfermizo, delgado, parecía 
Pedro IV consumido por el fuego de su alma, que 
no era esa llama encendida y pura de la pasión 
que se eleva al cielo, sino reconcentrado rescoldo 
de odio que secaba sus entrañas y calcinaba sus 
huesos. Hasta su complexión le inclinaba á seguir 
esa política pérfida, de que echó mano para per- 
der á JX. Jaime de Mallorca. En esta lucha se fe 
pauy á fondo el carácter del rey. 

Gomo tardase el de Mallorca en prest¿^rle el de- 
bido homenaje, le requirió D. Pedro y le citó re- 
petidas veces para que fuese públicamente á esta 
ceremonia, testimonio de su autoridad y de su po- 
der, que era una amenaza pendiente siempre so- 
bre la cabeza de los reyes de Mallorca. Por fin 
tuvo el de Mallorca que ir humildemente á saludar 
á Pedro IV y á prestarle .homenaje á fin de Mayo 
de 1339, bien contra su voluntad, porque le son- 
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rojaba ver tan abatida y humillada su condición 
de rey en el trance de aquella ceremonia. Para 
qae le fuera menos penoso, pidió al rey que no 
se celebrase en público, sino á puerta cerrada, 
privadamente , pues le amargaba mucho sufrir 
tanta ignominia. Accedió Pedro IV, más por ne- 
cesidad que por convencimiento, y buscó en su 
mente nuevas trazas para humillarle, por lo mis- 
mo que tanto le pesaba aquella coyunda. Mas, en 
la capilla de palacio, donde se debia verificar el 
acto, habia el rey de Aragón reunido los infautes, 
los arzobispos, los ricos-hombres, los caballeros 
de más alcurnia, los emisarios de la ciudad de Va- 
lencia, los concelleres de Barcelona, todos los que 
principalmente podian con su presencia humillar 
á su victima. Presentóse confundido y avergonzar 
do delante de aquella asamblea el de Mallorca^ y 
el rey le miró atentamente con insultante altane* 
ría, gozándose en prolongar su martirio, y no le 
mandó que se sentara; de suerte que su feudata- 
rio estaba corrido y no osaba mirar á los que le 
miraban tan postrado y rendido ante su temerario 
señor. 
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Algunos de los señores de su Consejo se acer- 
caron á D. Pedro á recordarle que mandara sen- 
tar á su cuñado, y entonces el rey de Aragón, 
que todo lo calculaba fríamente, y que descendía 
en sus cálculos á las más pequeñas minuciosida- 
des, instóle á que tomase asiento; pero presen- 
tándole un cogin tan pequeño j desnudo de ador- 
nos, que más parecía el sitio destinado á un reo 
de su justicia, que á un rey de su familia. Asi es^ 
que el de Mallorca prestó el homenaje, y se par- 
tió al momento, enojado con su hermano. D. Pe- 
dro ÍV habla conseguido su objeto. 

Al poco tiempo tuvo precisión de ir Pedro IV 
á Avignon á prestar homenaje al Papa, por Cór- 
cega y Cerdefia; y en este viaje debía pasar por 
tierras de D. Jaime de Mallorca. En efecto, antes 
de llegar á Perpiñan, le salió á recibir D. Jaime, 
le alojó con todo cuidado, le festejó, y no perdo- 
nó medio de aplacar su encono y ganar su cora- 
zón. Mas era empresa difícil mover un corazón 
seco y petrificado por un solo pensamiento, la 
autoridad, por un solo deseo, el poder. 

Encamináronse juntos á la corte del Pontífice 
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Benedicto XU, el cual los recibió con grandes mues- 
tras de amor, bien que fingidas por lo que tocaba 
á D. Pedro, no muy querido allí, k causa de su 
zelo por la autoridad monárquica, que le llevaba 
hasta agraviar la autoridad pontificia. Salieron á 
recibirle todos los cardenales del sacro colegio, 
fuera de Avignon, y los del regimiento de la ciu- 
dad llevaron palios para darle más honor, y á cada 
lado de los reyes se puso, para acompañarles y 
asistirles, un cardenal, y el Papa los aguardaba en 
su trono, revestido de pontifical; y asi que Pe- 
dro le hizo acatamiento, el Papa le tendió los bra- 
zos y le besó en la boca. AÍ dia siguiente debia 
verificarse la ceremonia del homenaje. El rey y su 
cañado desplegaron un gran lujo. Revestidos con 
explendor, luciendo sus atributos de reyes^ caba- 
lleros en briosos alazanes se dirigían desde el con- 
vento de San Agustin al palacio del Papa, cuando 
Qop de los señores del séquito mallorquín, vien- 
do que el caballo de D. Pedro JY se mostraba so- 
brado orgulloso como si conociera la primacía de 
su carga, y que parecía querer dejar atrás al ca- 
ballo de D. Jaime, le descarga uu fuerte palo, hi* 
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riendo también al caballero que lo guiaba. El rey 
herido en su dignidad, arrebatado, fuera de si, 
montó en cólera, y mirando con mirar iracundo 
á su hermano, se dirigió amenazante contra él, 
forcejeando per sacar su espada, que hecha más 
para la ceremonia que para los combates, no obe- 
deció á su rabia. Movióse tumulto, llegáronse á 
él sobresaltados los ricos-hombres, pusiéronse 
otros entre ambos reyes, y paró en paz aquel co- 
mienzo de discordia, porque el infante D. Pedro, 
tio del rey de Aragón, le aseguró que seria muy 
mal mirado cualquier agravio inferido á D. Jaime 
de Mallorca, porque gozaba de la amistad y del 
cariño del Pontífice. D. Pedro IV que había lleva- 
do un pensamiento político á Avignon, se hablan- 
do al oír esto, y prosiguió pacificamente su cami- 
no hai^a llegar á ofrecer y prestar el homenaje al 
Pontífice. Blando y amoroso en celebrar las cere- 
monias, fué duro y porfiado el Pontífice en acce- 
der á las peticiones de D. Pedro. Este Quería que 
allí mismo el Papa fuese cómplice de la idea que 
ocupaba su mente, y que le declarase soberano 
del reino de Mallorca para más agravar la posi- 
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cioD de D. Jaime; y como el Papa se negase á su 
demanda, salióse desabrido, volvió á todo correr 
á sus tierras, jurando perder á D. Jaime, pues su 
tenacidad aragonesa cobraba fuerza y vigor á me- 
dida que veia oposición y obstáculo, y su pensa^ 
miento se acrecentaba desmedidamente en la 
lucha. 

En esto se presentó al rey aragonés ocasión de 
conseguir sus propósitos y desahogar sus iras. El 
rey de Francia requirió al de Mallorca á que le 
prestase homenaje por el señorío de Montpeller, 
y como se negase el de Mallorca fundándose en 
razones de derecho feudal, el rey de Francia, ape- 
lando á la razón de la fuerza, tan en uso enton- 
ces, echó mano primero del señorío de Montpe- 
11er, y después se apoderó de él completamente. 
Esta ocasión tristísima, que debia mover al rey 
á prestar todo su auxilio al apurado D. Jaime, 
le movió á cumplir su deseo, á perderle para 
siempre. 

El ánimo se indigna y subleva contra D. Pe- 
dro IV al ver el tejido de insidias, de engaños, do 
iniquidades, en que prendió á su infortunado ene*' 
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migo. La razoü y la jasticia apartan con horror la 
vista de la conducta del rey, y la condenan á la re- 
probación de todos los siglos. No puede darse más 
perñdía en los cálculos, mk& argucia en las res- 
puestas, más oscuridad en las consultas, más te^ 
nacidad en los malos propósitos, más insidia ea 
los preparativos, ni más crueldad en el certero 
golpe, con que derribó á su desgraciado feudata- 
rio. Las causas más santas no justifican tales me- 
dios. Debe condenarse siempre el mal, bajo cual- 
quier máscara que se presente, bajo cualquier en- 
seña que se cobije. La causa del catolicismo no 
justifica las crueldades de algunos papas, como la 
causa de la libertad no justifica los crímenes de 
la revolución francesa. Condenemos á todos los 
hombres que aparecen manchados de crímenes, 
condenémoslos, sí, porque si no lo hacemos^ deja- 
rá de ser la historia el eterno remordimiento de 
los malvados. 

Así que el rey de Mallorca se vio apretado por 
las amenazas y las armas del rey de Francia, acu- 
dió en demanda de auxilio al aragonés ; es decir, 
& un enemigo más solapado » astuto y temible que 
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el enemigo que se entraba ya á saco por sus tier- 
ras. Alegróse el de Aragón, y con la frialdad pro- 
pia de su carácter comenzó á aguzar sus traido- 
ras armas, para más acertar en el golpe. El de 
Francia le conjura también á que no preste au- 
xilio á su cuñado, y Pedro TV le contesta con cap- 
ciosas palabras, y con no bien definidas amena- 
zas. El de Mallorca ya no se contenta con man- 
darle embajadores, desampara sus Estados de 
allende el Pirineo, y se dirige á la corte del rey 
de Aragón para ponerle de manifiesto la grande- 
za del peligro y la justicia de su causa. Lleva con- 
sigo á su mujer, muy amada hermana de Pedro, 
tal vez por ver si la voz de la naturaleza puede 
algo más en el rey que la voz de la razón. En 
San Celoni se vieron los reyes. El de Mallorca 
quiere guerra, y el rey le aconseja que se ande 
con tiento en provocarla, y tenga en cuenta el po- 
derío de su enemigo. El de Mallorca le insta para 
que diga si en caso de guerra le ha de prestar au- 
xilio, y el rey le dice que materia de tanta monta 
debe ser tratada con espacio, y consultada con 
experimentados consejeros, y por más que losrue* 
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gos de su hermana trataron de persuadir su vo- 
luntad, y las razones de su cuñado de convencer 
su inteligencia, se encerró en absoluto silencio. 
Toda su política en este asunto consiste en man- 
dar embajadas al rey de Francia, ora con amena- 
zas, ora pidiéndole aclaraciones de dudas; en 
prestar atención á las quejas del de Mallorca, pero 
sin tratar nnnca de medir su justicia; en impul- 
sar y detener la guerra ; en dar falsos consejos, 
y arrastrar más fácilmente al abismo al desdicha- 
do á quien desea perder ; en buscar cuidadosa- 
mente largas á todos los asuntos, y treguas á to- 
das las luchas, para que asi el rayo de su vengan- 
za sea más mortal y más certero. Se repite aquí 
fielmente el antiguo apólogo del lobo y el cor- 
dero. 

Ya entraban las tropas por sus tierras, cuando 
después de muchas embajadas, el de Mallorca 
hizo ver al rey de Aragón qpe el enemigo tocaba 
ya con sus espadas los mismos feudos suyos, á 
ver si asi se apercibía á la defensa. El rey le con- 
testa que no le dejaría abandonado , pero le dice , 
que no teniendo motivo el de Francia para la 
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gaerra, no la llevará á cabo, y al mismo tiempo 
le aconseja que no se deje cegar por sus agravios 
ni por sus pasiones , ni se empeñe en la lucha, y 
qae en cuanto al auxilio, ya ha convocado su Con- 
sejo; tardíos remedios , que solo son poderosos á 
más agravar la triste situación de sn victima. 

Ya no habia para el de Mallorca salida; el ene- 
migo estaba á sus puertas; y se metió en la guer- 
ra, llamando como quien agoniza, en su auxilio 
á D. Pedro. Éste solo contesta con esperanzas al 
que necesitaba de un auxiliar valiente y pronto. 
El rey de Aragón en su historia, quiere dar algún 
viso de razón á su mal proceder, dice que siem- 
pre habia odiado al de Mallorca , porque veia en 
él tendencias á la rebeldía, inclinación á confede- 
rarse con todos los enemigos de su pueblo. No, 
lo que habia en el ánimo del rey de Aragón era 
odio á toda una clase^ odio á una institución, y la 
primer víctima propiciatoria de su odio fué la 
más señalada, y la más alta, un rey. Asi comen- 
zaba á deshacer el edificio por su cúspide* 

Después de haber mandado el de Mallorca mu- 
chos embajadores , ya por último requerimienV) 
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envió á Ramón Roch, apretándole á que conjura- 
se á su cuñado á dar decisiva respuesta. Detiene 
el rey al embajador con pretexto de que tenia 
concertado ir á caza, y por último, después de 
muchos dias le despide dándole una larga carta en 
que declara que la guerra que pretende el de Ma- 
llorca, por lo de Montpeller , sustentar con el de 
Francia, es altamente injusta. ¡Horrible accionl 
En seguida se dá con su cuñado por ofendido y 
agraviado, diciendo que contra todo derecho y ra- 
zón, habia batido moneda en Rosellon, y que asi 
le emplazaba y requería, para que sin perder 
tiempo corriese á su presencia á darle la debida 
satisfacción y reparo. Convoca Cortes en Barcelo- 
na, y requiere al de Mallorca á que se presente. 
Este no puede presentarse. Entonces lo declara 
contumaz y rebelde. No habia remedio; estaba de- 
cidida la perdición del principe. 

Al ver en tan amargo trance al de Mallorca, el 
Papa intercede por la paz y el rey de Francia so- 
bresee en la guerra. El de Mallorca se dirige k 
las tierras de Aragón y lleva consigo á su esposa. 
Alli el rey D. Pedro inventó una nueva traza para 
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perder á su enemigo. Fingió que D. Jaime trata- 
ba de prenderle. Hé aquí cómo reflere D. Pedro 
esta industria, que tiene visos de fábula. Dice 
que armó una conspiración. Alojado el de Mallor- 
ca en el convento de frailes Menores hizo una ga- 
lería cubierta desde el puente al mar , por donde 
la reina podia ir á las galeras sin ser ofendida por 
el sol, ni vista por las gentes. El día señalado, 
estando enferma la reina se tendría por cosa muy 
natural que el rey fuese á verla como á hermana 
sijya que era, y so color de impedir conversacio- 
nes y ruidos le rogarían que entrara en el estra* 
do solo, y una vez allí, lo amarrarían fuertemen- 
te llevándoselo por el pasadizo á las galeras, y en 
las galeras á Mallorca. Dice el rey de Aragón que 
pensó ir aquel mismo día, pero que le retrajo de 
su propósito : primero, una inspiración divina; 
después , el aviso de un fraile , cuyo nombre ca- 
lla. Entonces mandó á su hermano el infante don 
Jaime á que fuera bien armado y provisto de gen- 
tes, al sagrado alojamiento del rey de Mallorca, 
y sacase de grado ó por fuerza á la reina y la 
llevara á su alcázar. D. Jaime cumplió la orden. 
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Entró en la habitación donde estaban los reyes de 
Mallorca, tomó de la mano á la reina y la dijo 
que le siguiese de orden del rey, á lo que acce- 
dió sin reparo. El de Mallorca, que yíó cómo le 
arrebataban á su mujer, se levantó airado y qui-> 
so oponerse, pero no pudo impedirlo, y entonces 
con sobrada impremeditación, la abandonó en 
manos de sus enemigos y partióse en son de 
guerra á sus Estados, propia ligereza de su atur- 
dido é imprudente carácter. El rey de Aragón de- 
cía que la reina le había, revelado la conjuración 
de su propio esposo. Esto es horrible, y el carác- 
ter de D. Pedro dá sobrados motivos para no 
creerlo. 

Poco, en verdad, hubiera adelantado Pedro IV 
en Mallorca si no hubiera tenido en su pro el 
desamor que los mallorquines tenían» á su rey. 
Concertóse con ellos de antemano, les concedió 
grandes franquicias, comprendiendo cómo la li- 
bertad enardece las almas, y aparejó una armada 
para despojar de su reino al de Mallorca y cum- 
plir asi el deseo más vehemente de su alma. 

Desembarca el rey en Santa Ponza , huyen ios 
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mallorqaiaes, y después de muchos tratos y de 
graves capitulaciones, se apodera de la Isla, gozo- 
so como el buitre cuando ha cogido su presa. En 
vano los legados del Papa intercedieron por don 
Jaime; en vano trataron de que D. Pedro dejara 
á su hermana unirse con su esposo ; nada pudie- 
ron consegir. La reina de Mallorca le pedia tam- 
bién llorosa la gracia de apurar con su compañe- 
ro el infortunio ; el rey desoyó sus lamentos y 
despreció sus súplicas. Su alma era tan árida que 
no producía ni una ilusión , ni un sentimiento, 
ni la compasión siquiera; todo su ser estaba ab- 
sorvido en su idea. 

Después de haber tomado á Mallorca , se diri- 
gió Pedro IV contra los otros Estados que el rey 
D. Jaime tenia contiguos á Cataluña. Hallábase 
éste tan pobre , tan miserable , que más parecía 
mendigo que rey. Errante, sin esperanza, por- 
que el pecho de bronce de su enemigo era inque- 
brantable , se veia asediado en sü cuerpo de in- 
finitos dolores^ y en su alma de amarguísimas 
penas. El rey D. Pedro, á su vez, sufría en su 
interior esa voz del remordimiento que no se apa- 
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ga^ consecuencia forzosa, indeclinable del crimen. 
Siempre le parecía que D. Jaime le estaba mi- 
rando, que le perseguía, que ora disfrazado de 
fraile, ora de peregrino, hundía un puñal en su 
corazón. |AhI Pero estos remordimientos, más ó 
menos tenaces^ no eran parte á distraerle de su 
idea, 7 por ñn declaró unida á la corona de Ara* 
gon la isla de Mallorca. 

Al ver tan su desgracia, por consejos de don 
Pedro de Jérica decidió D. Jaime avistarse con 
el rey de Aragón en Elisan. Recibióle éste como 
siempre, y se presentó D. Jaime como nunca, 
pues dobló las rodillas y le dijo palabras extre* 
madamente humildes, pidiéndole perdón, y en- 
tregándose á su misericordia. El rey le contestó 
con severidad. Y el de Mallorca salió de la entre- 
vista , ¡ qué loca es la esperanza humana t con el 
presentimiento de que hablandado D. Pedro, le 
volvería su corona. El rey, por toda compensa- 
ción, le señaló 10,000 libras de renta, le dejó 
algunos honores , pero prohibiéndole que volviese 
á tomar ni usar el titulo de rey. Un rayo no hu- 
biera desconcertado más al de Mallorca que esta 
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noticia. Huyese á las tierras déla Gerdaña, don- 
de había concertado con las gentes del pueblo 
apoderarse de Puigcerdá. Y en efecto, las puer- 
tas de la ciudad se le abrieron y entró el fugiti- 
vo, en son de rebelde, dispuesto á defender su 
corona hasta la muerte en aquella última fortale- 
za de su derruido poder. Mas á los pocos días tu- 
vo precisión de dirigirse hacia Villafranca , á don- 
de se partió con ánimo de volver pronto á Puig- 
cerdá. Los principales de esta ciudad, que siem- 
pre miraron de mal ojo á D. Jaime, hicieron ver 
á la gente popular los males que podria traerles 
el desavenirse con el poder del rey de Aragón 
y provocar su venganza. La gente popular de su- 
yo tornadiza é impresionable, cualidades que 
son las fuentes de las grandes injusticias que sue- 
lea cometer los pueblos , cerraron las puertas de 
la ciudad al que antes habian recibido en triunfo. 
El rey de Mallorca se encontró solo , sin parcia- 
les, sin asilo, sin esperanza, sin fuerza, sin más 
porvenir cierto que la muerte. Decidióse á ganar 
la Francia y se internó en las montañas. El tiem- 
po estaba frío; el cielo inclemente, Uovia nieve 
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sobre las espaldas del rey ; el camino era incier- 
to, la noche lóbrega, el ahuUido de las fieras ali- 
mañas le atemorizaba ; mil abismos se habrían á 
sus plantas; el hambre retorcía sus entrañas, el 
insomnio secaba sus ojos , sus pies desnudos de- 
jaban un rastro de sangre, y al través de sus 
rasgadas vestiduras mostraba sus azotadas carnes, 
y en sus amargas quejas la desesperación que ate- 
naceaba su alma. El rey , rodeado antes de mil 
vasallos que le acataban , se veia acompañado solo 
de algunos fieles amigos , cuyos infortunios amar- 
gaban su infortunio. Y en aquellos instantes pen- 
só en suicidarse : se golpeó fuertemente con las 
armas, que la debilidad le obligaba á dejar en el 
camino, y se hubiera dado muerte si no lo estor- 
baran sus compañeros: ¡que tanto amargan los 
primeros frutos de los grandes infortuniosl De 
esta suerte logró Pedro IV aumentar su poder. 
¿Cómo aumentó su autoridad? Ya lo veremos en 
la lucha con la Union ; materia de nuestro próxi-* 
mo articulo. 
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DON PEDRO IV Y LA UNION ARAGONESA. 


AKTÍCULO TEUCEHO. 


I. 


El derecho civil y el canónico iban de consuno 
forjando en la Edad media la autoridad absoluta 
del rey. 

El derecho civil , inspirándose en las tradicio- 
nes romanas que se levantaban del poko de los 
siglos, ofrecia el ideal de un imperio fuerte ^ ab- 
soluto y grandioso ; el derecho canónico exaltando 
la autoridad de los Papas , presentaba á los ojos 
de los reyes la idea madre , el principio funda- 
mental de su poder. Las Partidas nos ofrecen un 
ejemplo fiel de esta verdad. El sacerdocio y el 
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imperio divididos , separados por tantos días de 
luto 7 torrentes de sangre, se unian para forjar la 
explendente corona del derecho divino» inque- 
brantable como las estrellas del cielo. Así se pre* 
paraba el óleo sagrado del derecho divino que iba 
á ungir la frente de los monarcas. Estas ideas, 
todavía no desarrolladas , comenzaban á alborear , 
en este siglo. Bien es verdad que la idea de la, 
autoridad absoluta de los monarcas, combatida 
por los señores feudales , contraria á toda la or- 
ganización de la Edad media, se hubiera perdido, 
si el espíritu del siglo no la hubiese auxiliado 
como destinada á cumplir un gran fin político y 
social. Asi todos los reyes en la Edad media van 
socavando las instituciones contrarias á su poder. 
Pedro IV comenzó á socavar las instituciones 
aragonesas, amenazándolas en el grave y trascen- 
dental asunto de la sucesión á la corona. Vincu- 
lar en su voluntad y en su pensamiento propio la 
sucesión al trono, era levantarse armado de todas 
armas, ceñido con los resplandores de la victoria 
sobre la aristocracia. Así manifestaba el rey que 
la autoridad do su derecho eclipsaba el derecho de 
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la tradición, que su pensamiento se cernía sobre 
todas las antiguas instituciones, ora dominándo- 
las, ora corrigiéndolas , no de otra suerte que si 

Dios le hubiera mandado para cumplir una gran 
revolución en la historia. 

En Aragón el heredero del trono era el gober- 
nador del reino. Esta disposición tenia mucho de 
sabia. Pues asi desde bien temprana edad los lla- 
mados á reinar se acostumbraban á las dificulta- 
des del gobierno, á respetar el derecho, á estimar 
las instituciones, á someterse á la ley, á conocer 
y amar al pueblo encomendado á su dominio. Mas 
por una tradición no interrumpida desde la gran 
Doña Petronila, el trono habia sido ocupado 
por varones , y el rey D. Pedro solo tenia hijas; 
desgracia que daba en tierra con todas sus em- 
presas políticas. Para ocurrir á esta desgracia, 
pensó en que se gobernara el reino en nombre de 
su hija mayor doña Constanza , burlando asi el 
derecho de su hermano D. Jaime , al cual abor- 
recía comoá toda la gran clase social, opuesta por 
sus tradiciones y su naturaleza al pensamiento 
que ocupaba su mente. Al hablar Pedro IV en su 
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crónica, del deseo que le asaltaba de ver procla- 
mada por sacesora á su hija, invocaba en su abo- 
no el derecho divino y humano ; pero no habla 
del derecho histórico, del derecho patrio, de las 
leyes de Aragón. Consulta como siempre á los ju- 
risconsultos. Veintidós se reunieron, y de estos, 
veinte abonaron y aplaudieron la sucesión de do- 
ña Constanza en el trono, dos defendieron las an- 
tiguas costumbres aragonesas, y por Consiguiente 
el derecho de D. Jaime, y uno dijo que al rey to- 
caba elegir el sucesor. La Italia que habia dado 
tan grandes canonistas á la Edad media^ es decir 
sus ejércitos más poderosos á los reyes^ habló por 
boca de Butrigariá en pro de la sucesión de las 
hembras en el trono de Aragón. 

D. Jaime, hermano del rey^ sucesor del reino, 
se dio por muy ofendido y lastimado de aquellas 
novedades. El carácter aragonés no consiente men- 
gua, ni aun sombra en su derecho. Cuando la ley 
le da medios de pelear por el derecho , pelea le- 
galmente; pero cuando á la ley se sobrepone la 
fuerza, apela á la fuerza. Asi^ aquellas institucio- 
nes, eminentemente nacionales, tenían un poder 
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incontrastable, como cimentadas en el respeto de 
todos los ciodadaDOs, como sobrepuestas siempre 
á la voluntad tornadiza y cambiante de los hom- 
bres. D. Jaime, conociendo lo que el rey trama- 
ba, se avistó con él, le recordó la obligación en 
que estaba de respetar las leyes, y le hizo ver la 
santidad de sus derechos. Contestóle el rey como 
tenia de costumbre , y salióse desabrido el infan- 
te, y comenzó á mover el ánimo de las gentes 
contra su hermano ; pero con tal traza, que en 
Valencia, donde á la sazón se hallaba la corte, 
víase ya rugir amenazante la tempestad. El rey 
destierra al infante á Monblanch , pero el infante 
se va á Zaragoza. Por do quier pasaba, iba mos- 
trando la autoridad del rey sobrepuesta á las le- 
yes, la antigua costumbre burlada, desconocido 
sa derecho , colocada una débil niña á la cabeza 
de aquel gigante pueblo, ocupado el ánimo del rey 
por nuevos trastornadores pensamientos , y así 
apasionaba por la libertad á gentes de suyo apa- 
sionadas, y difundía en los aires el grito de guer- 
ra, que iba á dar vida y cuerpo á la t^Bible 
Union. 
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Parece como que Dios quiso conjurar la tem- 
pestad, dando al rey D. Pedro un hijo; pero bien 
pronto huyó aquel iris , pues murió el infante 
apenas bautizado, y su nacimiento costó la vida á 
su madre. El rey persistió en que gobernase su 
hija , y quitó sus empleos á todos los que los te- 
nían por su hermano. Esto daba ya ocasión i la 
guerra. El derecho habia sido violado ; el rey no 
debia esperar obediencia. Reuniéronse en Zara- 
goza los ricos-hombres , rodearon al infante Don 
Jaime, siguieron su partido, bramaron de rabia al 
ver pisoteados sus fueros, concertáronse en Union, 
cuya bandera lucia otra vez en los aires, y pro- 
nunciaron con entusiasmo la palabra Cortes, má- 
gica voz que en todas las grandes ocasiones de la 
historia* invocaban como su única salvación los 
bravos aragoneses. Valencia, resentida con el rey, 
inclinada á la lucha, deseando sacar de aquel tu- 
multo nuevos derechos para si, ansiosa por tener 
un Justicia propio, á manera de Aragón, rebo- 
sando en deseo de velar por las libertades y las 
instituciones del reino, se ciñó sus armas , llamó 
á sus guerreros , y dio también á los vientos la 
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palabra Union, amenaza terrible y pasmosa que 
caia como una mano de hierro sobre el cráneo de 
aquel rey forjado para llevar la corona de un po- 
der incondicional y absoluto. La Union de Valen- 
cia llamó ¿ D. Pedro de Jérica, pero este antiguo 
enemigo de D. Pedro IV permaneció fiel á su rey. 

La Union se quejaba de graves lesiones hechas 
por el rey i la libertad; pedia el auxilio de los 
ricos-hombres , de los mesnaderos y de las ciuda- 
des y villas ; mandaba embajadas á la madrastra 
del rey , doña Leonor, rogándole que entrara con 
sus hijos los infantes en la Union para tener asi 
de su parte al rey de Castilla; forjaba un sello, 
en que se veia á los vasallos presentando humil- 
demente sus peticiones al rey sentado en su solio, 
mas en el fondo espesísimo bosque de lanzas aper- 
cibidas á sostener las peticiones ; nombraba con- 
servadores de la Union ; pedia Cortes , organizaba 
ejércitos , é infundía en todos los ánimos el ardor 
de una próxima guerra. 

Esta situación era angustiosísima; Cataluña, la 
ñel Cataluña misma estaba incierta; no quería la 
guerra, pero no se conformaba con el nombra- 
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miento de la infanta; todas las villas y ciudades 
aragonesas menos Teruel, Daroca, Calatayud y 
Huesca, se alistaban en la Union ; el rey de Cas- 
tilla la fomentaba; los infantes hermanos de Don 
Pedro la acogían gozosos; tropas castellanas la 
sustentaban; Valencia crecia en ardor y entu- 
siasmo; el mismo rey de Mallorca, vencido pero 
no resignado, amagaba un golpe; yD. Pedro IV, 
al verse tan amenazado mandó en su regreso á 
Cataluña que no se tuviese por gobernadora á su 
hija, y que se gobernara solo en nombre del rey. 
En su crónica nos dice la causa de esta determi- 
nación : «Car conexiem que á tot lo general déls 
régnes nostres, axi lo régne de Aragó, e lo régne 
de Valencia, axi mateix lo príncipat de Catha- 
lunya sabia greu que á fembres, apremort nostra, 
pervenguéssen los régnes nostres.» No puede darse 
un testimonio más elocuente de respeto á la opi- 
nion pública. Y sin embargo, esta determinación 
ya no era bastante á extinguir aquel voraz in- 
candió. 
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Los peligros eran graves, la guerra cierta, el 
descontento general , la rebelión amenazadora , la 
resistencia escasa ; pero también la voluntad del 
rey era incontrastable y su pensamiento fuerte, 
vigoroso, tenaz. De un lado estaban los infantes 
con toda su cohorte de guerreros , aragoneses y 
castellanos, prontos á vengar en un dia las afrentas 
recibidas en muchos anos ; estaban los ricos-hom- 
bres, nunca saciados de privilegios, nunca bien 
avenidos con la paz, gozosos al oir el grito de 
guerra como el <^aballo que piafa antes del com- 
bate ; estaban los mesnaderos , clase más inferior 
en categoría, pero no en aspiraciones, como 
advertida por su instinto de que aquellas luchas 
hablan de traerle algún nuevo derecho ; estaban 
los pueblos, desplegando su bandera municipal, 
reuniendo sus milicias , anhelantes de poder , res- 
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pirando en el aliento de aquella gran tormenta 
política la esperanza de nuevas libertades ; y ricos- 
hombres, mesnaderos, infantes, pueblos, se 
unian en un solo propósito : conseguir la integri- 
dad de las leyes, propósito que daba más alto 
valor á sus encendidos corazones , más vigorosa 
fuerza á sus robustos brazos. Y de otra parte 
¿qué habia? El rey , solo el rey ; pero con su ima- 
ginación sombría, con sus premeditados cálculos, 
con sus perfidias, con su saña, y sobre todo, con 
su pensamiento. Es el pensamiento el espíritu de 
los hechos históricos , la savia poderosa que hace 
florecer una gran institución , la vida de una causa. 
El rey puso los ojos en su idea, y se cruzó de 
brazos y esperó en silencio la hora de la victoria. 
A su lado se levantaba un hombre sombrío 
también , porfiado y tenaz , tardo en decidirse por 
una causa, pero constante; cenobita salido de un 
convento para volver á las luchas del mundo; 
exaltado en su celda por el genio de la soledad, 
que inspira melancólica grandeza al pensamiento; 
preocupado, como hombre superior, por la idea 
de aquel siglo; devoto á la autoridad real hasta el 
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extremo de ofrecerla su conciencia, de intentar le- 
vantarla del polvo por medio del crimen ; hombre 
que tenia en poco la vida de los demás hombres, 
en mucho la causa de la monarquía; astuto tam- 
bién, si 9 también hipócrita; especie de satélite 
que recibía luz y calor y vida del alma de su rey. 
Este hombre se llamaba D. Bernardo de Cabrera. 
El rey dejó á los acontecimientos que tomaran 
toda la expansión posible , á fin de que asi le 
fuera más fácil dominarlos por su mismo desorden, 
y sintiéndose débil, apeló á la astucia. Comen- 
zaba á inquietarle el de Mallorca, é indeciso entre 
acudir á la guerra á que le retaba la Union , ó á 
la guerra á que le retaba el de Mallorca, parecióle 
menos peligro el exceso de libertad que la con- 
tingencia de menguar su patrimonio. Asi, después 

de alguna incertidumbre, mientras estaba con el 

tí 

pié en el estribo para ir en busca del rebelde al 
Rosellon, convocó para Monzón Cortes, y pidió 
caballerías á sus vasallos por medio de su can- 
ciller. Estos se negaron, porque la petición no 
venia derechamente del rey , y porque diz que ne- 
cesitaban las caballerías para asistir á las Cortes. 


108 ESTUDIOS HISTÓRICOS. 

El rey con su mirada de águila comprendió el 
semblante que tomaba aquella gran revolución. 
En Perpífian , rodeado de sus ñeles companeros, 
con el presentimiento de sus próximas desgracias 
en el corazón, y la idea de superarlas en la mente, 
tomando por testigo á Dios , como si le quisiera « 
hacer su cómplice , puestas las manos en el Eyan- 
gelio^ los ojos en la imagen del Crucificado; al- 
zando con entereza la voz , declaró que fuesen te- 
nidas por de ningún valor cuantas concesiones hi- 
ciera á los de la Union, por falsos cuantos jura- 
mentos les prestara , por Írritos cuantos derechos 
les otorgase , pues la fuerza únicamente seria po- 
derosa á vencerle^ y de antemano protestaba so- 
lemnemente contra tal victoria. Firmada y sellada 
esta determinación del rey, partióse contra el de 
Mallorca , dando asi tiempo á la Union para orga- 
nizar sus fuerzas y para aprestarse á la terrible 
lucha. 

Comenzó, pues, el rey acontar sus elementos 
de resistencia. Contaba con la lealtad de Cata- 
luña, con los ricos-hombres y caballeros de su 
casa» con algunos señores más que le hablan de 
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buena voluotad rendido el pleito homenaje ; con 
D. Pedro de Jérica, que habla conseguido apartar 
á Játiva y Gocentaina de la Union de Valencia y 
atraer bajo su bandera algunos caballeros; y ade- 
más contaba muy seguramente con las divisiones, 
rencillas y luchas que pensaba procurar en el ene- 
migo bando. Asi, vuelto á Barcelona de su expe- 
dición al Rosellon , viendo que los aragoneses de- 
seaban tener Cortes en Zaragoza , se decidió á ce- 
lebrarlas en esta ciudad. Mientras el rey organi- 
zaba la resistencia 9 los de la Union se apercibían 
á la defensa de sus fueros. Viendo los progresos 
que contra la Union hacia la autoridad del señor 
de Jérica, decidieron confederarse aragoneses y 
valencianos. Después de mutuos juramentos, des- 
pués de recibir al pié del altar la hostia inmacu- 
lada en testimonio de la pureza de sus inten- 
ciones, se convinieron en pública concordia. Co- 
menzaban declarando que en nada querían men- 
guar ni desconocer la autoridad del rey; seguían 
diciendo que su unión era legal, justa, como ba- 
sada en el derecho que de resistir al rey , cuando 
faltase al fuero^ hablan logrado desde los tiempos 
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de D. Jaime II. En sus protestas de amor al rey, 
de respeto á las fórmulas legales, hechas en el 
punto mismo en que oprimían la autoridad real, 
desatando todo linaje de luchas , como altercados 
vientos, sobre el reino, se muestra claramente el 
carácter aristocrático de este pueblo, que á la 
manera de Roma y de Inglaterra, aun en los ins- 
tantes de más desquiciamiento, invoca para san- 
tificar su causa el símbolo inviolable y sagrado de 
la ley. Después de convenir en su respeto al mo- 
narca y á las leyes , deciden procurar que la suce- 
sión del reino vuelva á su verdadero ser y estado; 
que no se consienta nunca mengua alguna en las 
antiguas libertades ; que sea condenado á morir á 
manos de los de la Union todo el que conspire ó 
se levante contra ella , ó aconseje al rey cosa al- 
guna en su daño ; que se nombre un Justicia en 
Valencia encargado de velar por el cumplimiento 
de las leyes; que los de la Union tengan derecho 
de nombrar gran parte de los consejeros del rey 
y á los ricos-hombres de la real casa ; que todos 
los años se reúna parlamento ; que no pueda el 
rey nombrar para su consejo caballeros del Ro* 
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sellon; que los jurados de Valencia y Zaragoza 
paedan convocar la Union siempre que vean algan 
peligro inminente ó dañado algún derecho. 

Viendo tanta audacia el rey , quiere tener las 
Cortes en Monzón, pretestando la necesidad en 
que estaba de ocurrir á la guerra con el de 
Mallorca. Las Cortes de Monzón era un triunfo 
para D. Pedro. AUi tenia á sus espaldas en los 
desfiladeros de las montañas de Lérida á los fieles 
catalanes, prontos á caer sobre los que fueran 
osados á poner la mano en el rey. Las Cortes en 
Zaragoza eran un triunfo para tos de la Union. 
AUi tendrían acorralado al rey como en rehenes, 
en medio del hervidero de tantas pasiones, que 
jagarian con él, sin que padíese de ninguna suerte 
apaciguarlas, antes muy expuesto á perderse y 
ahogarse en sus amargas ondas. El rey resistía, 
pero los aragoneses le recordaban que no habia 
tenido Cortes nunca en Aragón. El rey les pidió 
un salvo-conducto, y se indignaron de que se les 
juzgara desleales; pensó concederlo á los de la 
Union, para que fueran á su corte, y lo recha- 
zaron por inútil. No habia remedio, el rey cedió. 
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partiéndose para Zaragoza. Los de la Union habian 
triunfado. 

En todo el camino á la capital del reino de 
Aragón le asaltaban al rey grandes temores ; pero 
tenia mucha fé en sí mismo. Al acercarse á Zara- 
goza salieron á recibirle los de la Union con gran 
compostura. Iban á la cabeza de la comitira los 
infantes , lujosamente engalanados , luciendo lus- 
trosas armas. Seguíanle los ricos-hombres y los 
procuradores de las villas. La Union igualaba de 
tal suerte las condiciones, que andaban aparejados 
un rico-hombre y un ciudadano como en señal de 
su fraternidad , de su armonía ante el común pe- 
ligro. Quinientos castellanos y ochocientos arago- 
neses, bien armados, completaban el cuadro, mos- 
trando al mismo tiempo que eran la última razón 
de los aragoneses contra el rey. El recibimiento 
fué frió y ceremonioso; el rey procuraba son- 
reírse, pero la sonrisa se apagab^ en sus pálidos 
labios contraidos por el odio ; los de la Union pro- 
curaban mostrarse respetuosos, pero el respeto 
se avenía mal con aquellos francos semblantes que 
rebosaban ira, y aquel ruido de armas que pre- 
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sagiaba la guerra. Al llegar á la Aljaferia, apo- 
sento del rey , le saludaron humildemente , y •vol- 
vieron grupas á la ciudad sin dirigirle una pa- 
labra. 

Abriéronse las Cortes en San Salvador. La 
iglesia presentaba un imponente aspecto. A la 
derecha del coro se hallaba en un banco el in- 
fante D. Jaime, á la izquierda el infante D. Fer- 
nando, y al lado de uno y otro los ricos-hombres 
de más elevada alcurnia , como los Urreas , los 
Lunas, los Gómeles, los Blascos de Alagon. A un 
lado del altar mayor los obispos y arzobispos > el 
embajador de Francia . el nuncio del Papa , el 
abad de Monte Aragón ; y al otro lado los mesna- 
deros y caballeros. En el centro de la iglesia se 
levantaban los ciudadanos y en el altar mayor el 
rey. Sus partidarios, las gentes de su casa tu- 
vieron que tomar asiento en las gradas del altar, 
y algunos en el frió pavimento. Nunca se habían 
visto Cortes más numerosas ni más imponentes. 

Al entrar los catalanes, consejeros del rey, 
murmuraron los de la Union; mas cuando subió 
de punto su enojo, fué cuando vieron entrar á los 
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procaradores de las villas qae no siguieron so 
partido. Nadie les quería dar asiento. El rey 
mandó á los de su casa que se estrecharan , y los 
sentó entre los suyos. Subió enseguida el mo- 
narca al pulpito que estaba cubierto de ricos pa- 
ños de oro 9 y en tono humilde, más pidiendo que 
imperando, se congratuló de la reunión de las 
Cortes, se sinceró de no haberlas convocado an- 
tes , confesó ser gran amigo de la libertad , trató 
de calmar á los de la Union , y concluyó loando i 
todos sus vasallos , y haciendo la apología de la 
gloriosa corona que llevaba sobre sus sienes. Con- 
testáronle D. Jaime por los ricos-hombres, el 
obispo de Huesca por los demás asistentes , y to- 
do concluyó en contento y alegría. Sus ondas se 
duermen y se mecen blandamente, reflejando la 
celeste claridad del ñrmamento, pero los huraca- 
nes hierven ya en sus profundos abismos. 

Continuaron celebrándose las Cortes en el an- 
tiguo monasterio de predicadores. Mas sucedió 
que como sí trataran de mantener una guerra, se 
presentaron los de la Union armados de todas ar- 
mas en las Cortes. El rey lo supo, se indignó, 
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hizo que se prorrogaran remitiendo su celebra- 
ción al día siguiente, obligó al municipio á dar 
OD bando , prohibiendo andar con armas por las 
cercanías de las Cortes, y ordenando que algu- 
nas compañías de peones y caballeros velasen 
por la seguridad de aquella augusta Asamblea. 
Al día siguiente fué el rey á las Cortes; entraron 
con él D. Bernardo de Cabrera y el arzobispo de 
Tarragona, y asi que los vieron entrar se levan- 
taron algunos diputados , pidiendo que inmedia- 
tamente salieran, y como el rey se resistiese, lo 
pusieron á votación y quedó decidido, con gran 
desdoro de la autoridad real, que no pisasen el 
sagrado recinto de las Cortes. 

Tal determinación hirió muy profundamente al 
rey que se apercibió á tragar á grandes sorbos el 
cáliz de la amargura , para vomitar después toda 
aquella hiél en la frente de sus enemigos, fistos 
pidieron al rey en la sesión que les confirmara el 
antiguo privilegio de la Union , y el rey se resis- 
tió, diciendo que era irrito tal privilegio, puesto 
qae sesenta anos lo habían abolido , haciéndole 
caer en desuso. Pidiéronle que les concediera 


lio ESTUDIOS HISTÓRICOS. 


nombrar los consejeros y los de su casa, y el rey 
se negó á ello , y en seguida le pidieron que les 
entregara diez y seis castillos , y en rehenes sus 
más fieles amigos; y el rey abandonó las Cortes 
airado , refugiándose en el refectorio del conven- 
to. Armóse entonces singular desorden, unos 
crispaban los puños, otros maldecian tal rey, 
otros agitaban en sus manos los antiguos privile- 
gios , todos le cercaban ; le oprimían como para 
lograr de su temor lo que no habían logrado de 
su voluntad ; mil amenazas poblaban el aire , y 
aun se oyó á algunos decir que habia sonado la 
hora de elegir otro rey, usando del derecho que 
les concedían sus fueros; y todo era estruendo, y 
confusión, y tumulto en el sagrado templo de 
Dios y dé las leyes. Para remediar tan grande al- 
tercado , propuso el rey que se pusiera la discor- 
dia en manos del Justicia, mas conociendo que 
era inútil y aun dañosa toda tregua , después de 
conversar con D. Bernardo de Cabrera, se decidió 
á cederlo todo para después recobrarlo todo. Con- 
firmó después de seis días de dudas el privilegio 
de la Union , entregó en rehenes sus más hermo- 
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SOS castillos, sus más fieles servidores; arrojó de 
su lado á sus consejeros, y humildemente reci- 
bió á los consejeros que la Union habia propues- 
to; humilló la frente, guardó en el pecho su ra- 
bia y dejó pasar este gran castigo del cielo. 

Solo el rey , nada hubiera podido hacer , sino 
tascar el freno. Pero la Providencia le habia de- 
parado á D. Bernardo de Cabrera, realista tenaz 
y porfiado , que ponía todas sus pasiones y todas 
sus ideas á servicio del rey, y D. Bernardo de Ca- 
brera comenzó una lucha astuta contra la Union, 
lucha parecida á la de una serpiente con un león. 

Habia dos fuertes y enemigos bandos en Zara- 
goza , como solia suceder en casi todas las ciuda- 
des en la Edad media, y con el cebo de las pro- 
mesas atrajo á su partido á los dos jefes de estas 
parcialidades , lo cual equivalía á ganar toda Za- 
ragoza. Uno de estos jefes, Garcerán de Tarbes, 
ganó para el rey el corazón de D. Lope de Luna, 
caballero de la más alta alcurnia , emparentado 
con la familia del rey , rico en feudos , y más rico 
aun en poderosas amistades ; altísimo señor , que 
debía con la influencia de su nombre arrastrar en 
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pos de sus pasos la parte más granada de la aris- 
tocracia. Aunque recelosos los de la Union ha- 
bían tomado mil disposiciones para impedir que 
ninguno de sus jefes hablara con el rey, la as- 
tucia de D. Bernardo de Cabrera burló sus rece- 
los, é introdujo en la cámara del rey á D. Lope 
de Luna^ que se llevó tras si algunos poderosos 
nobles, y todos de consuno olvidaron sus anti- 
guas quejas, y se unieron por medio de jura- 
mento, á la bandera real. Pedro IV habia logra- 
do un triunfo inaudito; habia desunido á los ara- 
goneses. 

A los pocos dias de esto sucedió un triste lance 
en las Cortes. Empezaron los de la Union á leer 
peticiones tan escandalosamente audaces , que el 
rey no pudo contener su cólera. No les bastaba te- 
nerle como siervo , nombrar sus consejeros y sus 
criados, robarle el derecho de convocar Cortes, 
poseer sus mejores castillos, guardar sus más 
fieles servidores; necesitaban humillar más la 
monarquía que habia caido en sus manos. D. Pe- 
dro, fuera de si, arrojando rayos de sus ojos, 
trémulo, ahogado por la rabia, ciego de ira, ex- 
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tendió sus brazos á donde estaba el infante don 
Jaime, le apostrofó, le conminó en durísimas pa- 
labras diciéndole que no bastaba á su saña amon- 
tonar sobre la cabeza del rey aquellas desorde- 
nadas peticiones, propias solo para turbar el rei- 
no, sino que traidor por naturaleza, incitaba tu- 
multos populares , y escupía blasfemias á la fren- 
te del que era su señor; por lo cual estaba atra- 
yendo sobre si todo el peso de la divina y de la 
humana justicia. Esta cólera del rey , que podría 
parecer nacida de improviso , inspirada por los 
acontecimientos , fué muy de antemano prepara- 
da, pues el rey cuenta en su crónica^ que habla 
mandado poner cerca del infante dos caballeros 
armados de puñales, para que en caso de que se 
desmandara cerrasen con él y le asesinaran en 
las mismas Cortes. 

El infante, lejos de mostrarse altivo, se le- 
vantó respetuoso, y como si hubiera recibido 
honda herida, se dirigió humildemente al rey, 
diciéndole que sentia mucho devorar tal afrenta, 
como veqida de quien tenia por padre ; pero en 

el calor del discurso , arrebatado por el fuego de 

8 
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SU pasión, se volvió al pueblo, y con ademan al- 
tivo y audaz mirada señaló al rey exclamando: 
que era muy de compadecer un pueblo entregado 
á un señor, el cual si insultaba asi ásus iguales, 
á sus hermanos, ¿qué no haría con sus vasallos? 
Armóse gran tumulto; quiso hablar un Urrea, y 
el rey le impuso silencio; pero más imprudente 
un camarero del infante se levanta á excitar á los 
presentes contra el rey; dice que era necesario 
lavar aquella afrenta; extiende sus brazos como 
loco al pueblo, y no contento con estas amena- 
zas, abre la puerta de la iglesia, sálese á la calle 
y con desapoderada ira , comienza á pedir armas, 
á llamar a grandes voces á los amigos de la liber- 
tad y de los fueros del reino. La gente popular se 
abre camino irritada y rabiosa, entra como opri- 
mido torrente por la puerta , se desborda en lo 
ancho de la iglesia, y la inunda; puebla el aire 
de mil confusos gritos, rompe y destroza cuanto 
á su paso se opone, se acerca encrespada al rey 
como para devorarlo ; y el rey y sus amigos, des- 
nudas las espadas , formando como un espeso 
muro, se retiran paso á paso, logran ganar la 
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sacristia, salen á la calle, huyen á todo huir á su 
real palacio, y dejan las Cortes anegadas en aque- 
lla desoladora tormenta. 

AI ver tan desacatada su autoridad, tan herido 
sn poder, el rey dudó si abandonaría á Zaragoza, 
dejándola entregada á sus discordias. Una idea le 
retrajo de llevar adelante este proyecto; el recuer- 
do de los caballeros que en rehenes tenían sus 
enemigos, recuerdo que muestra algún rayo de 
compasión en su alma. D. Bernardo de Cabrera, 
que creia poca cosa la vida de un hombre cuan- 
do se trataba de la salud del rey, le instó para 
que sin parar mientes de los rehenes ni en sus 
desgracias, se partiera prontamente de Zaragoza, 
y contara por muertos á los fieles servidores que 
estaban desgraciadamente en poder de la Union. 
El rey no se atrevió á seguir este consejo; más 
humano, más decidido á luchar, se resignó á su- 
frir la última humillación antes que á clavar por 
sus propias manos un puñal en el pecho de sus 
más fieles amigos. 

Mientras esto sucedía, nuevos peligros amena- 
zaban la corona; en Córcega y Gerdega cundía va- 
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ráz insurrección; en el Rosellon amagaba D. Jai- 
me; en Bugia aprestaba el africano armadas con- 
tra Mallorca, y Pedro IV andaba desasosegado y 
confuso en pos de algún remedio á estos males. 
Decidióse á cerrar las Cortes: mas como eran tan 
zelosos de su libertad los aragoneses, no quiso 
dar este arriesgado paso sin haberles antes satis- 
fecho en todas sus quejas y accedido á todas sus 
demandas. En el monasterio de frailes predicado- 
res, en 24 de Octubre de 1347^ se celebró el so- 
lio ó la despedida. Confirió la investidura de go- 
bernador del reino á su hermano D. Jaime; anu- 
ló el juramento prestado á su hija; remitió al 
Justicia muchas causas pendientes; satisfizo todas 
las peticiones; dio la razón que le movia á cerrar 
las Cortes, y aseguró solemnemente que volvería 
lo más pronto que le fuese posible á convocar y 
reunir Cortes en Zaragoza. Dicho esto^ se levan- 
tó el Jurado de Zaragoza, Ezpital, á declarar que 
por la prorrogación hecha de las Cortes, no pudie- 
se nunca seguir daño alguno á los fueros, leyes y 
libertades aragonesas; y confirmado asi, separá- 
ronse los diputados. Asi que el rey se vio libre de 
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las Cortes, respiró; habia visto cuáa imposible era 
traer á la razón á los de la Uaion por medio de la 
ley, y se decidió á vencerlos por medio de la fuer- 
za. Hechas ya todas las concesiones posibles, de- 
volviéronle los caballeros de los rehenes, que re- 
cibió con gran placer como muy amigos suyos, y 
además porque los necesitaba en aquella extraor- 
dinaria contienda. 

Hecho esto, no se detuvo un punto, y se aper- 
cibió á dejar á Zaragoza, ciudad donde habia apu- 
rado toda suerte de amarguras, donde habia visto 
pisoteada su autoridad^ donde habia sido el escar- 
nio de sus enemigos; ciudad que le abrumaba co- 
mo al infeliz cautivo su negro calabozo. Dijo su de- 
terminacioná los consejeros nombrados por las Cor- 
tes, y les requirió para que le acompañasen; mas 
ellos, conociendo al rey, se excusaron por temor 
de que les mandara ahorcar cuando los tuviese en 
Cataluña. Salió D. Pedro de la ciudad con tal pre- 
cipitación, que muchos nobles apenas tuvieron 
de su salida noticia, y á los que le acompañaron 
miró con desabrimiento, y al llegar á la barca del 
Gallego, por no permanecer en su compañía más 
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tiempo, se fué á pié^ sin esperar á que le pasa- 
ran una cabalgadura, y cuando se vio solo con 
sus amigos, se dilató su pecho oprimido, y juró, 
invocando al cielo, lavar en la historia el re- 
cuerdo de aquellos dias con sangre de los re- 
beldes. 

Durmió el rey en Pina, donde recibió el jura- 
mento de muchos nuevos parciales, que le habia 
allegado el rico-hombre D. Pedro de Luna; y des- 
pués de haber concertado algunas medidas para 
atajar la Union, prosiguió su camino hacia Cata- 
luña, sin darse punto de reposo. Al otro dia, 
cuando vio destacarse entre las brumas del hori- 
zonte á Fraga, cuando consideró que iba á pisar 
tierra catalana, hermoso refugio de la paz en me- 
dio de aquel asolador torbellino de tormentas, 
c Bendita seas, exclamó, tierra poblada de lea- 
dles, bendita seas de Dios nuestro Señor, que nos 
»ha permitido salir libres de esa tierra traidora y 
•rebelde, de Aragón. Mas como hay Dios, que 
i»me lo han de pagar bien caramente.» 

Luego que hubo llegado á Lérida, pensó en 
tener alli las Cortes de Castilla, para congraciar- 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 119 

se con aquel país, y si remitió su peosamiento 
á más tarde, fué por temor de que el infante Don 
Jaime, rico heredero en aquella ciudad, le arma- 
se alguna celada. En este punto se vé la mano de 
D. Bernardo de Cabrera. Manda al rey que confie 
en su tio D. Pedro, hace ver á los catalanes de 
qué suerte habian sido tratados sus prohombres 
en las Cortes de Zaragoza^ y previene que se es- 
tudie el remedio de aquellas rebeliones. Del fondo 
de estos estudios veremos salir primero la solu- 
ción de la fuerza, después la solución del de- 
recho; luego cómo se extiende la libertad ci- 
vil, cómo se merma la diferencia de condicio- 
nes, cómo se organizan los tribunales, y cómo, 
con los restos de las armas de la Union, se forja 
una espada inflexible por el Justicia^ especie de 
serafin que guarda sigilosamente las libertades 
aragonesas. Alabemos este pais, que no mata una 
libertad sino para hacer que de sus cenizas re- 
nazca otra más brillante, y más nueva, y más 
gloriosa. 

En Lérida mismo asedió al rey con nuevas 
pretensiones el infante D. Jaime. Él resistió y di- 
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jo, que después de celebrar Cortes ea Barcelona y 
de verificar so nueva boda con la infanta Doña 
Leonor de Portugal, iría á Valencia á entender en 
el asunto de la Union de aquella ciudad, que to- 
maba muy mal semblante. Encaminóse el infante 
también á Barcelona, pero antes de llegar le asal- 
tó súbita enfermedad. El rey cuenta que había 
muchos festejos dispuestos, que rogó al infante 
mirase un hombre que corría por una delgada 
cuerda, corrida de una á otra ventana de Barcelo- 
na, y que el infante dolorido nada pudo ver, 
aumentándose su mal de suerte que espiró al He-* 
gar á su posada. Zurita en sus anales y Pedro 
Thomich en su historia de Cataluña , achacan al 
rey la muerte de D. Jaime. Pero muerto su jefe, 
¿había desaparecido la Union? Ya lo veremos en 
nuestro último articulo. 


DON PEDRO IV Y LA ÜNION ARAGONESA. 


ARTICULO CVABTO T ULTIMO. 


Muerto el infante D. Jaime» como Timos en 
nuestro articulo anterior» parecía decapitada la 
Union. Esto indadablemente hubiera sucedido en 
nn pueblo de peor condición que el aragonés, en 
nno de esos pueblos nacidos para esclavos» que 
guardan todo su entusiasmo para las personas» y 
nada reservan para las ideas. Aragón» pueblo li- 
bre» de condición brava» amante de sus fueros 
hasta el delirio» conocedor de las instituciones en 
que estribaba su fuerza» moviéndose alentado por 
ana idea» nada perdia por la muerte de un hom- 
bre» mientras quedase la ley escrita en los códi- 
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gos y el sentimiento de libertad impreso en los 
corazones. 

Faltaba el infante D, Jaime, y la ley ocurría en 
esta falta, personificándose en SQ hermano menor 
el infante D. Fernando. La sucesión de éste, le- 
jos de mitigar los temores de D. Pedro, los acre- 
centaba, pues sobrino del rey de Castilla, muy 
querido en su corte, contaba, no sólo con el auxi- 
lio de las alteradas pasiones de Aragón, sino con 
el refuerzo de las temibles tropas castellanas. 
Mandó el rey al rico-hombre Heredia á la corte 
de Castilla á conjurar la tempestad que amagaba, 
dándole cartas para el rey, para el infante, para 
la reina y aun para la favorita Doña Leonor de 
Guzman, que tenia en sus manos el corazón de 
Alonso XL Y como arreciase el peligro de Pe- 
dro IV, encargó á su embajador que por todos los 
medios posibles, tratase de mover el ánimo del 
infante D. Fernando, heredero de la corona, á se- 
guir su bandera, prometiéndole la conñrmacion 
de sus derechos, y el gobierno del reino de Va- 
lencia. Mas como el natural de D. Pedro era tan 
malvado, como rayaba tan alto su astucia, como 
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nunca decia verdad ni abrigaba recta íntencioD, 
D. Fernando, que desde luego conocía la ira de 
su hermano, se escusó de atender sus reflexiones 
y seguir sus consejos, con lo cual atizaba el fuego 
de la discordia que envolvia en negro humo los 
reinos de Valencia y Aragón. 

Era tal y tanta la tristeza del rey , que efectuó 
su enlace con la princesa de Portugal, Doña Leo- 
nor, sin pompa alguna, como quien tiene oscure- 
cida el alma, oprimido el corazón. Y en verdad, 
el semblante de la rebelión era terrible; ya no se 
contentaba con hacer humildes peticiones al rey, 
con pronunciar discursos en las Cortes , con ar- 
rojar al viento amenazas, no; en Valencia habia 
saqueado las casas de los adictos al monarca, ha- 
bia reunido bajo su bandera grandes huestes, ha- 
bia atropellado cuantos obstáculos le estorbaban, 
habia roto y deshecho delante de Játiva en dos 
encuentros, las tropas reales, sacrificando grana- 
dos capitanes y extendiendo por los campos don- 
de la lealtad echara profundas raices, las horri- 
bles plagas del incendio y la tala, como si quisie- 
ra castigar hasta la misma tierra. 
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La grandeza del mal sólo se puede calcular, 
advirtiendo el esfuerzo que necesitó hacer D. Pe- 
dro para dirigir una embajada á los ricos-hom- 
bres de Aragón , más como vasallo que como se- 
ñor > pidiéndoles auxilio, rogándoles que no si- 
guieran á los valencianos, pues habian osado ras- 
gar su pendón y asestar flechas al escudo de su 
rey. Oyéronle los Lunas y otros^ ya no solo incli- 
nados sino rendidos por su causa ; pero no asi la 
mayor parte de los altivos ricos-hombres, que 
alentados por las victorias de los valencianos, die- 
ron el gcito de guerra y desplegaron la bandera 
de la Union, símbolo y enseña de la lucha, en la 
torre del templo del Pilar, jurando socorrer á los 
que por su causa combatían en Valencia, para 
que domeñasen las ciudades realistas, como Te- 
ruel; y venciesen á los ricos-hombres que hablan 
levantado pendón por el rey , cpmo D. Pedro de 
Jérica. Y en efecto, los de Valencia salieron en 
gran número de la ciudad, cerraron con D. Pe- 
dro de Jérica , que estaba en Botera, y rompieron 
otra vez sus huestes, dispersándolas por aquellos 
capipos que se empaparon en española sangre. 
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Y asi el mal crecia y se aumentaba el peligro, 
y las ciudades adictas á D. Pedro caian á las plan« 
tas de la Union, y el infante D. Fernando man- 
daba tropas castellanas á sostener la rebelión con 
acuerdo de Alonso XI , y la reina yiuda que siem- 
pre odiara á D. Pedro, bendecía aquella ocasión 
de venganza que le deparaba el cielo, y los mo- 
ros que aún quedaban en Valencia establecidos 
después de la conquista, patrocinados por el rey 
de Granada, sentían como anhelo de levantar so- 
bre tantos escombros su poder; y todo era guer- 
ra, incendio, escándalos, confusión, como si Dios 
hubiera condenado hermosas comarcas á ser pre- 
sa de horrorosa y perdurable anarquía. 

El rey D. Pedro que estaba en Cataluña, se 
decidió á partirse de allí para calmar con su pre« 
sencia el reino valenciano ; llegó con su esposa á 
Marviedro, se aposentó en aquella incierta y con- 
movida ciudad , reparó sus muros , llenó de agua 
sus algibes y se apercibió á sostener la guerra por 
su autoridad. Mientras tanto, las tropas enviadas 
de Aragón en socorro de Valencia, tropas formi- 
dables mandadas por los Urreas y los Lunas, pa- 
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recian que iban á decidir la contienda, cuando el 
rico-hombre D. Lope de Luna se arrancó la más- 
cara, desoyó los mandatos de la Union, levantó 
bandera aparte y se hizo fuerte, desmembrando 
y dividiendo asi aquel ejército, en el cual, que- 
daron á las órdenes de Urrea compañías adictas 
á la Union. 

El infante D. Fernando llega por fin á Valen- 
cia con gente de Castilla; las tropas aragonesas, 
fieles á la Union, se unen á él; los valencianos le 
reciben como el iris de sus esperanzas , como el 
símbolo de sus aspiraciones ; y mientras esto su- 
cedía en el campo de la Union, el rey se hallaba 
abandonado de sus tropas en Murvíedro, entre 
una población tornadiza, que comenzaba á mur- 
murar de él, obligado á separarse de los señores 
de su Consejo que eran blanco de las iras popu- 
lares, y tan oprimido por adversos casos, que se 
arrastraba á las plantas de su madrastra Doña 
Leonor, en repelidos mensajes, pidiéndola paz y 
concordia, bien que aguzando en sigiloso silencio 
el puñal de su venganza. 

Examinó, decidido á preparar su victoria, las 
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fuerzas con que contaba, y vio que toda su espe- 
ranza consistía en que D. Lope de Luna ganase 
con el auxilio del tiempo, gente y refuerzos. Él 
solo, nada podía hacer en Murviedro. Asi convi- 
no en que el infante D. Fernando fuese declarado 
sucesor á la corona de Aragón, en que tomara 
para si el gobierno de todos los reinos , en con- 
firmar la odiada Union y todos sus privilegios , en 
arrojar para siempre del Consejo á sus más fieles 
servidores, como D. Pedro de Jérica y D. Ber- 
nardo de Cabrera, en conceder á Valencia un 
Justicia particular, custodio fiel de sus libertades, 
en una palabra , en darse atado de pies y manos 
á merced del viento de aquella alteración, y de la 
voluntad de sus enemigos. 

Mas ¿qué restaba á la autoridad real? Su coro- 
na estaba en el lodo, y la Union en el trono. Su 
voluntad había sido eclipsada, su derecho burla- 
do, su autoridad escupida y abofeteada ; no había 
rey , no había más que un esclavo á las plantas 
de la Union, y que para mayor ignominia, lleva- 
ba una '-corona en la frente. Sus fieles realistas 
no podían sufrir aquella afrenta, no podian tole- 
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rar tanta vergüenza para la autoridad real^ lum- 
brera que iba á ser el sol en los horizontes de los 
venideros tiempos. 

D. Bernardo de Cabrera y D. Pedro de Jérica 
mandaban una tras otra embajadas al rey» le mo- 
vían sigilosamente á que rompiera sus cadenas y 
abandonara su triste cautiverio de Mufviedro; 
pintábanle el amor , la decisión que aún restaba 
en sus corazones, y la fuerza que podia prestar 
con su arrojo á todos los leales , y le forzaban á 
burlar á la Union , arrebatándole su presa, lo cual 
conseguía huyendo á todo huir á resguardar su 
derecho en el seno de sus fieles campamentos. 
Preparó el rey en silencio su fuga y la de su es- 
posa^ avisó á algunos leales para que se apostasen 
con gente fiel en el camino, y se decidió á dejar 
á los de Murviedro cuando la noche extendiese 
su sombra y protegiera su fuga. Si las ideas, á 
pesar de sus varias manifestaciones y de su dife- 
rente desarrollo en el tiempo, son idénticas siem- 
pre á si mismas, en este amargo trance que pasa 
la idea absoluta de los reyes en su cuna, se vé 
reflejarse, como en profecía, aquel otro más triste 
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y más amargo trance que pasó , caando agotada 
toda su vitalidad antigua y cumplido su gran des- 
tino, iba á bajar esa misma idea al sepulcro. El 
proyecto de partida del rey no iba tan oculto que 
no lo echasen de ver algunos caballeros de su casa, 
los cuales, para congraciarse con los rebeldes, lo 
denunciaron á los jurados de la ciudad. Saberse 
esto, y armarse un terrible y nunca visto alboro- 
to, fué todo obra de un momento. La voz de alar- 
ma sonó por todo el pueblo, las campanas tocan- 
do á rebato inundaban de pasiones ardientes los 
aires. 

El ayuntamiento corría al aposento del rey á 
cerciorarse de su presencia, los caballeros de la 
real casa se veian unos presos, maltratados otros; 
las poerías de la población se cierran, y los altos 
muros por D. Pedro reparados, sirvenle de más 
segura cárcel ; la gente popular , en número in- 
menso, encrespada, prorrumpiendo amenazas, dic- 
terios é insultos, sonando las armas, apercibidas 
á la matanza, cercan las habitaciones del rey, y 
todos deciden reducirle á condición de preso, sa^ 
carie de Murviedro y entregarle maniatado á los 
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rebeldes para que en Valencia guarden con más 
seguridad al mal resignado cautivo. 
' Esta nueva ignominia le tocaba apurar al que 
ponía sobre todo su autoridad, al que estimaba 
inapreciable su poder. Sacáronle fuera de Murvíe- 
dro en compañía de la reina, condujéronle escol- 
tado por todo el pueblo camino de Valencia, y al 
llegar á un lugar que se llamaba Pucb, lo entre- 
garon en manos de los jurados de la ciudad, de- 
clarando en voz alta que ellos quedaban ya sal- 
vos y libres de responder por aquel peligrosísimo 
depósito. 

. La entrada en Valencia, lejos de ser la entrada 
de un cautivo amarrado al carro de sus enemigos, 
fué de un triunfador en apariencias; ¡ahí pero de 
un vencido en realidad.* Aquel júbilo, las demos- 
traciones de contento, el acorde sonido de la mú- 
sica, el éxplendor de los festejos, no servían más 
que para dorar los hierros de las pesadas cadenas 
que arrastraba D. Pedro de Aragón. En el fondo 
de aquel cuadro, se destacaba una figura que era 
al mismo tiempo una humillación y' un remordí- 
mieato para el rey, su 'madrastra, que iba á go- 
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zarse en ver las afliccioDes del que tantas amar-* 
guras la había procurado en los primeros días de 
su Yíudez. 

Aposentado en el Real, D. Pedro se vio cerca- 
do de fieles servidores, á cuya cabeza estaba el 
buen almirante Moneada, los cuales juraron que 
serian siempre adictos al monarca, y que si acaso, 
alguna vez prestaban á la Union juramento, lo 
harían más con los labios que con la conciencia; 
porque hay épocas tan tristes, que el miedo, como 
la noche, cae tenebrosamente sobre todos los áni- 
mos. Asi la perfidia y el dolo iban minando y 
corrompiendo el carácter de la nobleza. 

Continuaban las fiestas, cuando un triste acci- 
dente vino á interrumpirlas. En las hermosas ri- 
beras de Guadalaviar, cuyas aguas se deslizan en- 
tre un lecho de flores, bajo el claro cielo que 
resplandece como inundado de eterna alegría, en- 
tre el follaje de aquellos campos eternamente 
verdes, al resplandor de aquel sol que brillaba 
como el primer rayo de luz que en el primer dia 
de la creación atravesó los espacios, delante de la 
encantalda mansión del rey, ceñida por la bella na- 


182 ESTUDIOS mSTÓHIOOS. 

turaleza como un nido de palomas, sucedíanse in* 
cesantemente los bailes y las danzas, que en nada 
alegraban aquella alma real, oscurecida por un 
inmenso dolor, amargada por la hiél de sus hu* 
milladones. 

Pues bien; un domingo en que las fiestas me- 
nudeaban y los bailes se extendian formando mil 
varios alegres corros por todas las praderas cer- 
canas al Real, un criado de D. Pedro, de suyo 
imprudente y dolorido de ver que aquellos bailes 
y aquellas fiestas no eran sino insultos prodiga- 
dos por el carcelero á su victima, prorrumpió, 
metiéndose entre unas parejas, primero en des- 
corteses palabras, en amargos improperios des- 
pués, desbaratando el baile y atrayendo sobre su 
frente el odio de aquella multitud, que se veia 
apellidada traidora. «¡No, no alegráis, decia el 
cuitado, con esos bailes al rey, antes le humilláis 
y tenéis poco menos que en cadenas!» Los del 
I>aile que tal oyeron, desenvainaron airados las 
espadas, prorrumpieron en gritos de exaltada ira, 
y cerraron con el infeliz, que hubiera sido su 
viotúna, si un francés llamado Mar oo S9 int^pp«- 
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ne y lo salva. Pero al salvarlo, tavo fiecesídad de 
manejar una maza, con la cual hirió á uno de 
aquellos hombres. Esto solo faltaba para que se 
eocendierau los ánimos. Los gritos de c traidores, 
infames, asesinos de la Union, > se oían por todas 
partes, como otras tantas amenazas de muerte. 
Las espadas, heridas por ios rayos del. sol, relu- 
cían como serpientes hambrientas. Las mujeres y 
niños corrían en todas direcciones y con sus lá- 
grimas y quejidos aumentaban el general españo- 
lo. Las mi) campanas de Valencia, arrojando tor- 
rentes de alarma desde lo alto de sus torres, pa- 
recían como una gran fragua donde se forjaba el 
rayo de la guerra. Las puertas de la ciudad no 
eran bastantes á dar paso á la inmensa multi- 
tud, que atraída por él estruendo, iba inundando 
alterada y rabiosa las cercanías del Real. Bien 
pronto, el palacio, raspetado antes como un san- 
tuario, se Yió amenazado por las olas de aquella 
inmensa muchedumbre ansiosa de venganza. Las 
puertas cayeron á su empuje, todos los obstácu- 
los rodaron vencidos por su ardor jguerrero; 
aquel pueblo agitado por mil pasiones, respirando 
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gozoso la atmósfera de la gran tempestad moral 
que con su electricidad embriaga y enloquece; 
despidiendo rayos de ira de sus encendidos ojos, 
gritos de rabia de sus alterados pechos; entró en 
las habitaciones rompiéndolo todo, destrozándolo, 
corriendo locamente por aquellas doradas estan- 
cias cerradas antes á su respeto, abiertas ahora á 
su furor, buscando hasta en las camas de sus se- 
ñoreS; vietimas que sacrificar en aras de sus an- 
tiguas libertades. 

La reina recien venida de extraño país, se ha- 
llaba amedrentada y dolorida en el fondo de una 
estancia, reteniendo al rey, que anhelaba cortar 
el paso con su espada ó con su cuerpo, á la ater- 
radora muchedumbre. Y al fin salió D. Pedro á 
lo alto de la escalera, /eñida la espada : hubo un 
instante en que el fragor de aquella tempestad le 
aterró, pero bien pronto se repuso, y de pié, con 
una maza en la mano, como clava de su poder, 
bajó arrojadamente llamando traidores á los que 
osaban mancillar la vivienda de su rey. Los del 
pueblo, que por intuición comprenden la trascen- 
dencia de todas las grandes acciones, y que se 
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electrizan siempre que ven, aun en sus mayores 
enemigos, resplandecer el valor, gritaron á una: 
€¡Viva el rey!» grito que resonó como una inmen- 
sa aclamación de entusiasmo en los espacios. Al 
llegar el rey al pié de la escalera, se acercan, te 
rodean, parece como que quieren estrecharle en- 
tre sus brazos, le hacen subir en un caballo, y le 
llevan en triunfo por aquellos campos, aclamán- 
dole y bendiciéndole con ardoroso entusiasmo. 

El infante D. Fernando, que capitaneaba la 
Union, no bien hubo oido el tumulto, se dio pri- 
sa á correr hacia el palacio del rey, temeroso de 
alguna traición. Guando el rey se mostraba á ca- 
ballo, rodeado del pueblo, bendecido por mil acla- 
maciones, trasponia por la puerta de la ciudad el 
infante, acompañado de sus castellanos; y como 
pretendiesen acercarse ¿ donde estaba D. Pedro, 
el pueblo comenzó a vociferar contra la gente del 
infante, y solo á este le fué dado adelantarse á 
saludar á su hermano. El pueblo era un espeso y 
fuerte muro al rededor de D. Pedro. Entre hu- 
milde y temeroso, el infante se llegó al rey, el 
cual le recibió con muestras de grande amor, be- 
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sándole en la boca, aunque el odio herria horri- 
blemente en su frió corazón. Sosegado el tumul- 
to» anduvieron paseando por la rambla, hasta que 
al pasar delante de la puerta de Serranos, el pue- 
blo se empeñó en que el rey fentrara en la ciudad, 
y no hubo más remedio que acceder á su deman- 
da. Entró, pues, en la ciudad: la gente del Me- 
diodia impresionable como todo pueblo de ima- 
ginación, y artista, saludó alborozada al monarca; 
las manos antes ocupadas de armas, no se daban 
punto de reposo en aplaudir; los pechos agitados 
por el odio, se apaciguaban al soplo del entusias- 
mo; coronaban mil cabezas las ventanas, y en me- 
dio de este general contento, atravesó el rey las 
calles» recibiendo por todas partes señales de evi- 
dente amor. Sin embargo, para el corazón del 
rey, aquel entusiasmo no era en el fondo otra 
cosa que la tempescad, que tras largo tiempo, ja* 
gaba con su corona y hería su cabeza. 

Cuando caia la noche, se volvió el rey á su vi- 
vienda; creíase libre ya de amarguras y deseaba 
descansar en el seno de.su familia. Mas el amor 
del pueblo, á sus ojos tan detestable comt su 
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Odio» Qo le dejó reposar ni reponed de )as gran- 
des emociones de aqoel triste y tumultuoso dia. 
Las danzas volvieroa al Real, entraron en palacio 
é hicieron que el rey tomase parte en aquellos 
festejos de la libertad y la Union. Un barbero 
obligó al rey y á la reina i danzar^ é interponién- 
dose entre ellos y danzando ootno un energúnM- 
00, con fria sonrisa en los labios y hotidada ma^ 
licia en los ojos, mirando al rey burlonamente, 
como quien goza en ver humillado un enemigo, 
eatonaba sarcásticamente Un cantar cuyo tema 
era cMal haya quien se partiere,» insulto escupi- 
do al rostro del real cautivo. 

Guando el rey escribe de esto en su crónica, 
la brevedad misma de su narración prueba cómo 
pesaba aquella maldecida noche en su alma. Bor^- 
rar con sangre este recuerdo, fué el anhelo cons- 
tante de su corazón. Cuando peleaba en los cam- 
pos de Valencia, la imagen del barbero se apare- 
cía á sus ojos: cuando entró después de sus vic- 
torias en aquella ciudad, la primer victima que 
buscó en sus entrañas, fué al barbero. Verse cau- 
tivo, y en su cautiverio insultado^ y para más ig- 
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aomiaia íosoltado delante de la joven princesa 
recien casada, por los labios de la más ínfima ple- 
be, era la última gota de hiél que restaba en el 
amargo cáliz de su infortunio. 

Pero en el instante en que recibía esta injuria, 
la devoraba en silencio. Sus partidarios, que to- 
maban por cobardía la actitud pacifica y resignada 
de D. Pedro, decíanle que no era bien humillara 
en su propia persona la gloriosa autoridad de 
monarca, y le recordaban la caballeresca heroici- 
dad de sus padres. Pero iba á concluirse la po- 
lítica heroica é iba á comenzar la fria política hu- 
mana ; el rey , hombre superior á su siglo, adivi- 
naba que la heroicidad era, cuando menos, un 
riesgo; y el disimulo y la resignación debían con- 
cluir por darle un segurísimo triunfo. Así, mien- 
tras sus parciales reunían tropas , y se concerta- 
ban D. Pedro de Jérica y D. Lope de Luna, y 
D. Bernardo de Cabrera movía Cataluña contra 
la Union , el rey confirmaba lo que concediera en 
Murviedro, cedía á todas las instancias de sos 
hermanos , se doblegaba á la Union y amenazaba 
en cartas repetidas á los ricos-hombres sus parti- 
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darios porque no se alistaban como él mismo se 
había alistado bajo las banderas rebeldes. Ducho 
en industrias y malas artes ^ al mismo tiempo que 
esto decia, iba, so color de aíBcion á la paz, evi- 
tando toda lucha parcial, á fin de que en un dia 
y en una gran batalla se decidiese aquella larga y 
nunca vista contienda. 

En esto, una plaga del cielo vino á cortar el 
nudo de aquella prolongada tragedia. Muchas 
veces, en la historia se verifica lo que Horacio 
condena en el teatro, muchas veces aparece un 
genio superior, que viene á desenlazar la acción. 
La gran peste, que inspiró á Bocacio el libro más 
pestilente é inmoral que ha producido el ingenio 
humano^ se extendía por los campos y pueblos de 
Valencia. Todo era angustia, dolor ; porque no re- 
cuerdan los anales de la Edad media peste más 
voraz, mortandad más horrible. En menos de un 
mes quedó deshabitada la isla de Mallorca, yermos 
sus campos. En Mayo de 1348 la peste azotaba 
ya á Valencia, mientras Aragón estaba libre de 
tan horrorosa plaga, qiie caia con preferencia 
sobre las ciudades marítimas. Pues bien, este 
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azote fué la libertad del rey; asastironse los 
pueblos , desanimóse la Udíoq , hizo el rey pre- 
sente los peligros que corría, concedió aun más 
peticiones, como dispuesto á no cumplirlas, y asi 
logró verse libre , partiéndose para Teruel , con 
alegría semejante á la del león encarcelado , que 
rompe los hierros de su jaula y se dá i correr por 
los campos , anhelante de ejercer sus instintos y 
devorar grandes presas. 

El infante D. Fernando^ cabeza de la Union, 
partióse para Zaragoza , donde estaba lo más gra- 
nado de su gente. El rey entretenía la discordia 
y rogaba desde Teruel á D. Lope de Luna y á los 
de la Union que se apresurasen á poner en sus 
manos todas las discordias , seguros de que pro- 
veerla en justicia con arreglo á derecho. Mas en- 
gañando así á sus enemigos, ocultamente mandaba 
cartas. á las ciudades, villas de su bando ^ exci- 
tándolas á que reunieran sus milicias y. pasaran á 
los reales de D. Lope de Luna. Cuando ya cono- 
ció que éste, su caudillo, t'eniá fuerza bastante á 
contrastar el poder de la Union, arrojó el rey la 
máscara con que se encubría , y declaró que el 
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perdón de hope era su perdón , que U causa de 
este rico-hombre era su misma causa. Ya no babia 
lagar á duda : estaba arrojado el guante , y el mo^ 
mentó era decisivo, supremo. La gente de la 
Union salióse en haces de Zaragoza, contándose 
hasta 13.000 combatientes, y arremetió al pueblo 
de Epila. No dejó en los campos ni persona» ni 
alimaña, ni árbol con vida. Quemó los trigos, 
los cáñamos, destrozó las viñas. Duramente aco- 
metió después la villa, que hubiera en su poder 
caido sm el arrojo de D. Martin López de Pina, 
que la tenia por el rey. Sabedor de esto D. Lope 
de Luna, que estaba sobre Tarazona, á marchas 
dobles se dirige á Epila , sediento de gloria y de 
venganza. El dia 21 de Julio de 1348 fué el últi- 
mo dia de la Union aragonesa. Frente á frente en 
los campos de Epila ambos ejércitos; frente á 
frente las dos ideas, que se dividían el campo de 
la historia, las dos fuerzas que eran la vida de 
Aragón; el cielo permitió una sangrienta catás- 
trofe : quedaron en el campo los más bravos ca- 
balleros de la Union , abrazados á su bandera, 
gritando: «Ubertad» al exhalar el último suspiro; 
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corrió de las venas del infante grayemente herido 
sangre real ; deshíciéronse como mieses agitadas 
por el huracán las haces enemigas del rey, y la 
bandera de D. Lope de Luna, empapada en sangre 
aragonesa, lució aquel dia con los resplandores 
de la victoria. 

Hé aquí cómo se expresa Zurita al hablar de 
este día de Epila : « Esta batalla fué una de las 
»más señaladas que se escribe en la memoria de 
» cosas pasadas, por haber sucedido en este reino; 
»asi por haber sido en dirección y contienda de 
»los mismos aragoneses, como por haber sido la 
» postrera que se haya dado en defensa de la li- 
»bertad del reino, por la cual se usaba en lo an- 
»tiguo tomar las armas, y se tenia por justificada 
¿causa para resistir á los reyes: en rigor de 
» aquellos dos privilegios, que fueron concedidos 
j)al reino en tiempo del rey D. Alonso el Tercero. 
«Porque después, acabándose de fundar la joris- 
» dicción del Justicia de Aragón cesaron las brdi- 
»nari as contiendas y guerras, conservándose en 
» aquel ínédio, con loque los inferiores se igualan 
»con los principales y más poderosos, én lo cual 
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•consiste la paz y sosiego de todos los reinos y 
•repúblicas, y quedó de allí adelante prohibido el 
•nombre de Union por universal consentimiento 
•de todos. 1 

Nosotros no lamentamos la decadencia y la 
muerte de la aristocracia aragonesa al verla á las 
plantas de Pedro IV herida en el corazón. Creemos 
firmemente, en virtud del sentimiento general 
con que miramos la historia, que la destrucción 
de las aristocracias era necesaria, para que bro- 
tara el principio de igualdad del seno de las mo- 
narquías; para que se organizasen las nacionali- 
dades ; para que se asentara sobre sólidos funda* 
mentos la justicia; para que el mundo diese un 
paso más en esa larga y majesftuosa serie de pro- 
gresos, que forma el gran poema de la libertad 
humana. Parece imposible que aquella aristocracia 
aragonesa, después de ser la más ilustrada y más 
heroica de Europa ,i no hubiera encontrado más 
medio de refrenar la autoridad real que apelar á 
la rebelión. Y la rebelión, que en tiempbs dados 
pue^e ser un remedio cuando latiraníalia cerrado 
todos sus respiraderos al espíritu público jr hecho 
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mefieaoes todas las Idyes, la rebelión continua no 
puede aunca adinitir se como forma definitiva de 
ley y derecho , ni aun como medio normal de re- 
sistencia; porque después de conmover y agitar 
penosamente á los pueblos , consume su más vigo- 
rosa y pura savia. Era necesario sentar el derecho 
en la ley, la resistencia en el seno de las institu- 
ciones ; dar de través con aquellos continuos desa- 
ños, que solo servían para inquietar los ánimos 
y desvastar las comarcas; organizar la justicia, 
hacer de la libertad un numen protector, y no el 
ángel de la discordia ; y la victima propiciatoria 
que debía caer en aras de todas estas reformas, 
era la aristocracia siempre turbulenta, y por eso 
safiala su muerte una nueva época en el reloj de 
los tiempos. 

Concluida la batalla de Epila, debió asaltar al 
rey la idea de castigar á los rebeldes. Pero aten- 
dida la dora condición del monarca , su natural 
vengativo, y la fiereza y alteración de los tiempos, 
debemos decir en homenaje á la verdad que en 
Zaragoza más se mostró misericordioso que justi- 
ciero. Graq parte de aquella población había en- 
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trado en la contienda, insultando al rey, descono- 
ciendo su autoridad; y solo castigó á trece prin- 
cipales que habían sido cabeza de rebelión. Donde 
el rey se mostró más cruel fué en Valencia. Des- 
pués de sosegado Aragón corrió á la ciudad re- 
belde con lo más valeroso de sus tropas y la cercó; 
pero con tal saña, que hubo momentos en que 
cruzó por su mente la idea de asolarla, arar sus 
cimientos y sembrar en ellos sal y dejar aquel 
campo eternamente yermo en testimonio de su 
justicia. Las razones, los ruegos de los suyos le 
apartaron.de aquella negra idea que acariciaba con 
toda la exaltación de su odio. Diéronse los de Va- 
lencia á merced, y entró el rey en sus muros. Ovjb 
en la iglesia mayor , dando gracias al cielo por 
haber cobrado la ciudad, y prometió olvido y 
perdón. Pero no cumplió su promesa. Rodaron 
en el cadalso cabezas de sus enemigos; de gente 
del pueblo fueron algunos arrastrados, y á otros 
se dio un género de muerte , que espanta y horro- 
riza. Mandó el rey que se derritiese la campana 
de la Union , y después les hizo beber aquel ar- 
dielnte liquido, arrancándoles la vida en medio 

10 
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de indecibles tormentos. Fué arrastrado también 
Juan Sala ; y habiendo un reo tenido por deshonra 
la horca ^ el rey le mandó degollar, y dos letrados 
muy principales fueron ahorcados » y recorrieron 
inquisidores los pueblos llevando á los rebeldes 
todo el terror de la justicia del rey. 

Mas un rey que habia vencido incondicional* 
mente; que tenia á sus plantas las ciudades re- 
beldes; que habia visto caer segados por su furor 
á sus más ardientes enemigos ; un rey dueño ab- 
soluto ya de aquel reino, inclinado por natura- 
leza á dejarse llevar por su voluntad propia, ado- 
rador de su poder; ¿iba á romper las leyes, á 
borrar las antiguas costumbres , á soterrar las 
Cortes , á declararse norte único , y único direc- 
tor de su pueblo? A primera vista parece que 
éste es el desenlace natural de aquella gran ca- 
tástrofe; que insultado por las Cortes, herido en 
su amor propio , va á tomar el rey venganza de 
las instituciones como la habia tomado de los 
hombres. ¿Quién puede oponérsele? La bandera 
de la Union yace en el polvo, sus caudillos han 
muerto,. sus ciudades gimen bajo el peso dé la 
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venganza, sos milicias andan desbandadas como, 
perseguidas por la tempestad ; toda resistencia es 
inútil ; sobre aquella catástrofe solo se levanta el 
rey« Hay sin embargo, un fantasma que aterro** 
riza al rey^ un espíritu superior á todas las vo*: 
Inntades humanas , un genio más grande que la 
victoria; la voluntad del pueblo, el numen divi- 
no de su antigua y sacrosanta libertad. El rey, 
al poner sus manos en las leyes para rasgarlas, 
hubiera rasgado su propia púrpura. Del fuego de 
sus apagadas cenizas, que parecían frias como la. 
muerte , hubiera salido una chispa capaz de ce?? , 
gar la soberbia del rey. j Ahí Cuando en las en- 
trañas de un pueblo se arraiga el senUmiento de 
libertad; cuando su espíritu llega á tener con- 
ciencia de esa idea divina; cuando la ama de ve-, 
ras; pueden congregarse contra ese pueblo to- 
das las tiranías de la tierra, mas las espadas y lo$ 
cetros se quebrarán como frágiles cañas en $1 es- 
cudo de su frente é impenetrable pecho. 

Y si en algún instante podia abonarse el pa- 
sar sobre la ley , era en el supremo instante qu^^ 
historiamos» Talados los campos, destrozadas las 
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dudados , en aqael gran naufragio , cuando toda- 
vía cruzaba los aires el rayo de la guerra , un 
rey vencedor podia creerse levantado por la fuer- 
za misma de los acontecimientos á un poder ab- 
soluto. La Union, en los años de su dominio, 
solo habia derramado guerras, asolamientos; na- 
da habia fundado , nada habia hecho : su vida ha- 
bla sido una convulsión febril , continuada y de- 
sastrosa. 

Si y era hora de sustituir á la arbitrariedad la 
ley, al derecho de la fuerza toda la fuerza del 
derecho, á los campamentos los tribunales, al 
combate el litigio judicial, á una organización 
asentada en tempestades continuas y por tanto 
débil en medio de su poder, una organización 
basada en la ley , fuerte , sin más amparo que la 
custodia de la libertad , y la protectora égida del 
ángel de la justicia. Pero aun todo esto ¿no debía 
hacerlo el rey? ¿No estaba por los hechos ocur- 
ridos armado de una dictadura formidable? 

No : que si habia vencido á la Union, no habia 
vencido al reino; que si habia cortado el nudo de 
la fuerza, su espada se embotaría al cortar el 
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nudo de la ley. Entonces viva aun la discordia^ 
no domeñados todos los rebeldes (1), el rey, 
sintiéndose débil en medio de su victoria, si le 
faltaba el poderoso auxilio del pueblo , pronun- 
ció la palabra «Cortes» . La Union no estaba vm- 
cida mientras las Cortes no escribieran su sen- 
tencia de muerte : el rey no podia usar de su vic- 
toria mientras no la consagraran las Cortes. Del 
seno de aquella revolución , del fondo de aquella 
victoria, lejos de salir la servidumbre, iba á sa- 
lir la libertad. Las Cortes iban á fundar el Esta- 
do en la ley ; iban á trasladar las contiendas le- 
gales del campo de batalla al tribunal de justicia. 
Saludemos, pues, á ese gran pueblo que conser- 
va la libertad , y la custodia^ y la vigoriza , cuan- 
do parece la libertad más peligrosa, cuando se 
presenta más amenazada. Pueblos que asi proce- 
den , son dignos del mayor bien del mundo , que 
es la libertad. 

Llamó el rey vencedor en su auxilio las Cor- 
tes. A ellas fué á pedir la sanción de sus victo- 


(1) Cuando se celebraron las Cortes, de que vamos á hablar, 
aun no se habia rendido Valencia. 
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rias. Convencidas las Cortes de que el privilegio 

de la Union era solo poderoso á empeñar grandes 

contiendas, de las cuales ningún bien redundaba 

á los fueros y libertades aragonesas , decidieron 

abolirlo^ no porque tal fuese la voluntad del rey, 

sino porque de grado renunciaban á él , recono- 

"ciendo sus graves peligros y su triste esterilidad. 

'Querían más bien una ley que tuviese fuerza por 

su propia virtud, sin necesidad de acudir á la 

"guerra, y en el monasterio de predicadores, alli 

"donde la Union habia insultado al rey , quemaron 

los privilegios de la Unión arrancados al buen 

•Alonso in , y la confirmación de D. Pedro IV. 

' El rey, después de haber visto caer delante de 

'su poder las armas que habia forjado la Union, 

reunia las Cortes en San Salvador. Su primer 

palabra fué perdón , su primer obra fué jurar las 

antiguas libertades aragonesas. Solemnemente 

prometió guardar y hacer guardar las leyes , las 

costumbres, queriendo ser, como el primero del 

reinó, el primero también y el más activo en 

acatarlas y defenderlas. El privilegio general, 

constitución verdadera del pueblo aragonés , alma 
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de SQS fueros , fué en todas sus partes confirma* 
do, cobrando de esta suerte gran vigor. Ningún 
aragonés podía estar al arbitrio del poder; su li- 
bertad individual estaba sellada y guardada en el 
arca santa de la ley -. no podia procederse contra 
ninguno á muerte, destierro ó lesión de miembro 
sin que procediese conocimiento del delito, y 
sentencia en público juicio. Hoy, que aun toca- 
mos desgraciadamente las fatales consecuencias 
que trae consigo el violar la seguridad individual, 
á pesar del adelantamiento del siglo , conocemos 
que el derecho anteriormente referido, era do- 
blemente augusto , por su propia santidad , y por 
salir confirmado, más vivo y vigoroso del seno 
de una sangrienta revolución. Decidióse también 
que el oficio de la gobernación se rigiese por ca- 
balleros; y en esta decisión se guardaba encer- 
rada una profunda idea filosófica. Antes servían 
este oficio los ricos-hombres. La base del gobier- 
no es la responsabilidad, y el rico-hombre no 
podia responder porque estaba exento de la pena 
de muerte; luego al trasladarse este oficio á la 
clase de caballeros, se mostraba que se queria 
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hacer á todo el qae ejerciese este elevado minis- 
terio responsable de sus actos ante el país y ante 
las leyes ; decidióse que el sucesor del reino, go- 
bernedor y procurador general, no se entrome- 
tiese nunca en la jurisdicción civil y criminal, dis- 
tinguiéndose asi de una manera admirable las de- 
ferentes esferas en que tlebe moverse el poder, 
para que resulte vivida y pura la libertad. El 
Justicia , mediador entre el pueblo y el rey, le- 
vantado para guardar las leyes y velar por el de- 
recho, eterna voz de la libertad, tribunal á que 
recurrían todos los agraviados, escudo que tenían 
contra el poder los aragoneses; el Justicia recibió 
una balanza más segura y una espada más cen- 
telleante de mano del monarca en estos tumul- 
tuosos tiempos. En este reinado si que puede con 
razpa decirse que se despertó centelleante y glo- 
riosa la espada de la justicia, y que sirvió de am- 
paro á todos los oprimidos y de freno á todas 
las tiranías. Véase, pues, cuan profunda y cuan 
grande fué la revolución llevada á cima por Pe- 
dro IV. En la historia siempre debemos alabar á 
Dios, como delante de los grandes y maravillosos 
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espectáculos de la naturaleza. El mal pasa, el 
crímen es castigado , y en el fondo de toda época, 
siempre queda algún bien que mueve el ánimo 
y le dá alas para volar al cielo á rendirse de 
hinojos ante el Dios de la libertad y de la jus- 
ticia. 
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U08 PRIMfROS Tilmos DBt CRISTIANÓME' 


La creencia santísima, qae es nuestro guia en 
vida, nuestra esperanza allende la muerte, nues- 
tro consuelo siempre ; la que inspiró á Calderón 
sus dramas^ y sus místicas yirgenes á Murillo; 
verdadera y profunda en sus dogmas , es grande 
y maravillosa en su historia. Nada hay más her- 
moso que levantar el pensamiento, hoy turbado, 
á esa purísima celeste región donde la luz es éter 
na; el alma se espacía como si renovara su esen- 
cia, la sangre del corazón se purifica , y la espe- 
ranza> levantándose del fondo de nuestro ser como 
Ün ángel, nos muestra el cielo, derrama el oloro- 


i^«.^Mk 


156 ESTUDIOS HISTÓRICOS. 


SO bálsamo que nos lava de las manchas de la 
tierra, nos hace presentir la eternidad de nuestra 
vida y adivinar la grandeza de nuestro Dios. 

El Cristianismo no es una nueva filosofía , que 
viene á aumentar el catálogo de los antiguos sis- 
temas; no es una nueva orgañizáéion política, que 
viene á remachar las cadenas del hombre, no ; es 
la renovación de toda la vida humana por la pre- 
sencia de Dios én el mundo y en el espíritu. Sus 
dogmas unen por medio de maravillosa atracción 
los hombres entre si, y á Dios con los hombres; 
mistiqa armonía animada, por el.an^* |51 Gris- 
tialismo borra el nombra de bárbaro, rompe las 
4ív.er^ oatj^^rias nacionales, no (^jescubre sus 
tesoro? á solo un pueblo privilegiado, sino á toda 
la tierra, y pronuncia la palajbra humanidad, tal 
como no }a habian escuchado, lasi< gentes, palabra 
que condenaba todas las esda^vitudes y contenia 
todos los derechoa. Y sobre la b^imanidad, una 
esx su esencia, levanta un Dios tambion i^nico^ no 
tirano á manera de los, dioses indios, sino padre 
como lo^ patriarcas bíblicos, precinte ^ampre en 
el.I|^u^do por,la.Prpvidenci?i, en el espíritu por 
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la reyelacioB; fnente misteriosa en que beben su 
vida desde el sol hasta la laciérnaga, desde el 
hombre hasta el pólipo , desde el águila hasta la 
mariposa; centro innmtable de todos los pensa-^ 
mientos, de todas las voluntades; creador y vivi- 
ficador de noestras £dmas. 

Y une Dios al hombre por el amor , y el hom- 
bre á Dios por la esperanza en la vida eterna. 
Este dogma de la eternidad de nuestro ser com- 
prendía todas las excelencias de la religión crist* 
tíana. Por él se despierta nueva vida en nuestra li.- 
mitadarida, nuevo ser en nuestro mezquino ser. 
La virtud es como blanca paloma^ nuestra mea^ 
sajera en el cielo. El dolor, la duda, se tornan 
ligeras nieblas que no pueden resistir los rayos de 
la fé , y que se desvanecen y evaporan , dejando 
en nuestra alma una dulce ligrima. El hombre 
ve wel mundo una tienda de campaña, levanta^ 
da un instante para albergarle un dis. Y toda» 
sus acciones y todas sus ideas, toman el sello di- 
vino de la ininortaUdad. Trabaja por los que le 
han de suceder, se consagra á su bien , porque 
sabe que ha de vivir siempre entre ellos su espi-* 
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rítu. Este dogma de la inmortalidad del alma ha 
sido como una segunda creación de la humanidad* 
La libertad humana es otra de las piedras fun- 
damentales de la religión. Sin ella no se concibe 
la eternidad de la vida del alma. El Cristianismo 
enseñó que el hombre es el rey de la naturaleza. 
Lleva en su voluntad los gérmenes de sus accio- 
nes, y en su conciencia la idea de lo justo, de lo 
injusto^ que viene á sancionar con la satisfacción 
interior ó con el remordimiento, sos propias 
obras. Este ángel caido, mensajero de la natura* 
leza para Dios, mensajero de Dios para la natu- 
raleza, colocado entre lo finito y lo infinito, como 
entre dos polos, reuniendo en su contradictorio 
ser el eterno espíritu y la deleznable materia; lazó 
de unión entre la tierra y el cielo, habitante del 
mundo de la eterna luz por sus ideas, por su fan- 
tasía, y esclavo de esta estrecha cárcel por su cuer- 
po; antitético, inarmónico, y sin embargo, desti- 
nado á comprender y explicar las armonías de los 
mondos y y á realizar la armenia del espíritu cod 
la naturaleza; este ángel caido, que se llama hom*' 
lH*e, se distingue de la inmensa serie de seres aN 
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rojados á sus plantas, por la libertad, que le hace 
responsable de su conducta moral y dueño de sus 
acciones; con las cuales se fabrica ó su castigo ó. 
la corona de estrellas que ha de ser su eterno 
premio en el cielo. El hombre es libre, pero Dios 
no le abandona nunca. La gracia le auxiUa en la 
gran lucha que tiene empeñada contra el mal. 
Mas esta lucha no se ccunprende sin la libertad 
que ha Tenido i sellar con su sangre Jesucristo* 
Asi la causa de la libertad humana , como henou)» 
dicho en una ocasión solemne, cuenta entre sus 
mártires á Dios. 

Doctrina tan hermosa debia aterrar al mundo 
antiguo, poseido de grandes dudas y trabajos por 
inauditos dolores. ¡Qué espectáculo presentaba en 
su agonía t El despotismo en el trono del mundo; 
los hombres hedios siervos; la tierra convertida 
en escabel de la tiranía; la duda aletargando to- 
das las <;onciencia$, corrompiendo todos los cora- 
zones; los sistemas filosóficos protestando contra 
los antiguos diosas; los altares amasados con san- 
gre de los nuevos sectarios; la poesía anhelante 
de inspiración más nueva, consumiéndose en la 
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impotencia; el terror de la muerte pintado en to- 
^ das- las institaciones ; el mundo antiguo^ en fin, 
descomponiéndose, buscaba el placer, y el oro, y 
el íTído, como flores para ocultar su horrible po- 
dredumbre. Habíase cumplido su gran destino^ y 
el mundo antiguo se moría en el lecho de sus 
placeres. Una noche paseaba Nerón por sus inmen- 
sos jardines celebrando una gran fiesta^ precur- 
sora de infinitas maldades. Sus sedosos cabellos 
exhalaban el fino olor de los aromas de la Arabia, 
blanca lana envolvía su cuerpo, y un manto de ri- 
qui3ima púrpura de Tiro caia de sus hombros; 
piáaÉa.fl(M?es, yimiraba éxtasiado las esferas^ como 
sí quisiera aprender en sus concertados movimien- 
tos niievos cáníicos/ Varios patricios le rodeaban. 
Iluminaba aiquellos jardines y aquel hombre, otros 
hombre&y* cubiertos de resina y pez, que ardían 
coma hachones en aquel terrible espectáculo. Es- 
tos htxnbres de uda manera tan horrorosa marti- 
rizados, no turbaban la alegría del emperador, ni 
con una queja, y se consumían silenciosos entre 
las llamas. Tácito nos ha guardada el nombre de 
estas víctiiúas. Se llamaban cristianos. El gran 
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anatómico de la mnerte^ no se indigna de aquella 
crueldad. Cree que debian ser esterminados para 
salud del mundo , pero no para recreo y diverti- 
miento del emperador. Mas ¿qué hombre sobre- 
natural habia puesto tanta fé en aquellas almas? 
¿Quién habia levantado del polvo de las muche- 
dumbres tantos Sócrates 9 tantos héroes , tantos 
mártires? También lo dice Tácito. Se llamaba 
Cristo. 

En efecto, este hombre, desconocido del mun- 
do antiguo, iba á reducirlo á cenizas. Casto, tris- 
te, llevaba en si todas las virtudes humanas para 
derramarlas en la tierra y sobre sí todos los crí- 
menes para espiarlos en su persona. Sus labios 
solo se abrían para bendecir, su corazón solo pal- 
pitaba para amar. Huia del poderoso é iba en pos 
del pobre y del humilde. Vencia á los fuertes y 
exaltabaá los débiles. Llamaba raza de viboras á los 
señores del templo, y acogia á los niños y con- 
versaba con las mujeres del pueblo. Una sed in- 
finita de amor le poseía. Buscaba á todos los des- 
carriados para enderezarlos á su salvación; á toa- 
dos IdB ¡doloridos para enseñarles el cónstldló; á 
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todos los ignorantes para abrir sus ojos á la luz. 
Anhelaba morir por el hombre para sellar su amor 
con el purísimo sello de su sangre. 

Y aquel hombre era Dios. ¡Ah! Habia sacada 
de la nada la tierra, y la tierra no le conoció; su 
soplo habia infundido vida á los elementos, y le 
azotaron los elementos; habia derramado las cla- 
ras aguas sobre la tierra, y tuvo sed; habia crea- 
do todos los seres que bajo el cielo se mueven, y 
tuvo hambre; la creación, su hechura, le negó un 
asilo; el hombre, su imagen, le negó hasta la com- 
pasión ; el creador de toda vida^ murió de la 
muerte de los últimos criminales en afrentoso su- 
plicio. Pero su muerte fué la y ida del mundo. 

Herido Jesús, los discípulos se dispersaron. 
Portadores de una nueva idea, que excedía á todo 
lo humano, doblaban la frente bajo su inmensa 
pesadumbre, y se atemorizaban de la riqueza de 
su gran depósito. Los vientos de todas las pasio- 
nes se levantaban confusamente entre ellos; la 
persecución iba á caer sobre los defensores de una 
nueva idea. El mundo opone la fuerza al derecho, 
sus preocupaciones á la verdad, sus hábitos al 
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bien. Cuesta muchas lágrimas y mucha sangre 
desarraigar estos hábitos y estas preocupaciones. 
Asi, al verse solos, se sintieron débiles, y tem- 
blaron. Dios los alentó dándoles inspiración de 
apóstoles y fortaleza de mártires. 

A la cabeza del apostolado se encontraba San 
Pedro. Dios le habia escogido para fundar la Igle* 
sia sobre sus hombros . En su espíritu, la tradi* 
don antigua, el respeto á la ley mosaica, hablan 
echado hondas raíces. Sacerdote de un nuevo cul- 

■ 

to, apóstol de una nueva religión, habitante de un 
mundo rejuvenecido, no se atrevía, sin embargo» 
á separarse del Arca santa que contenia los anti* 
guos dogmas, y la custodiaba como premisa y 
fuente de la buena nueva. Asi, desde el principio 
de los tiempos cristianos, se vé maravillosamente 
representada en él la autoridad, la tradición, ins- 
pirada de un santo respeto por todo lo antiguo, 
como preludio de la gran institución del pontifi- 
cado que va á inaugurar en la historia. 

El espíritu de San Pedro necesitaba al par un 
espíritu renovador , más tribuno que él , y este 
espíritu propagador , amigo de la lucha ^ que V(h 
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lato- por todost los horizontes, que abría laspueN 
tas del'santuarío á toda^ h& gentes, que hablaba 
ei lenguaje exattaáO' de'la carídad^y del amor, que 
eticeadiai eniíos llamas' >de sd elocuencia^todas las 
almas; este gran espíritu guerrero, que en sü'elo*' 
cttiBít)cia>odnsiQmia tas viejas ideas'y acrisolaba la 
noe^ti) era^itti'Pábloi 

' Bn^el^gratí drema de^ la- retH^ut^ion' cristiana y 
á^ síi'f^ropa^aada per él >oi»be; Pedro rep^e^ef^tá 
di papel' d0 didpositaírio, Pablo el de baláfll&dór; el 
uno espradénte^'-el-otro án^ojad()f,^ elíerbo pone 
los ojíosiietL \0 pasado, el otro en lo pbrvenir; él 
uno invoéa 'la' sanción (del ¡tiempo', elotro' la^ san- 
ción dieltelunfoj' Saifti Pedro récoje ftéltñehte' la 
verdad] y se detiene at pié'dé'los altares ine^áieos; 
San • PaWo la reodge^ también y la lleva ^ & ios pór- 
ticos dfe'los' tétoploe^ griegos; es -el uno ^ cómo el 
anciaidv^s^el'iolfro'como el jorren. El árbol del 
Grlsli^ismo ti^cesitabei de esta''dobIe*sAvia; el mo 
con su ardor hacía «brdtar et pao dé^ vida; y'él otPé 
leicof^rvsaba>'CO& su) atitoridad. La propagación 
deb€rj;stianisiiiD síaiSaii'' Ptfdro^ hubiera sido >ldn^ 
ta^ penmsiB^iSati Pbblo hubiera sidOn4aMgurac / 
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Esta* obra nara^viUasa^ iaimas grandB(¡c|Q0>'ba 
presQDoiado ]^r]afetoiia,'dnooiitr6>lQhstáeiitod'en-el 
mundo.. Fué ¡el prirsuer^ el materialismo^ ^uie, 
como asquerosa lepra, cabria al pueblo eacogido. 
Etayilecidos por.lae&elaüiitadilosJcidios^JGK) podían 
coBsagr^rse á xm 5)m, sujeto á la pohreaa )( á la 
mu&rte; no |)6dían «reer en apóstoles. humiláss, 
desgraciados j bamtnrienltos;; m anteadi^in: de 
amw, de. compasión^ sioo de poder y de faarz^; 
asaabafit lei brillo del ore; no>oonfiabaii en. i^a 
doQteiaa, qae4escandia del cie}o»deisarinadai!]í'qtte 
$ólo. acontaba con su palabra para^ embotar elbieii?- 
ro de las legiones rcHootanas. Ellos creiai) que Dios 
descendería á; la t^rra ianndado de liiz». preoedi- 
do del tr.ueno, armado del rayo^ (mido coa Iqs 
res^ndores de su poder; que miraría á los ju- 
díos para ieva^^arlos al dominio universal, de ta 
tierra, y que can su soplo conyertiria en hume ¿ 
los tiranos de su puebáo. No podían^ pue^, creer 
.ea Jesucristo., Asi es que al ver los cri$tia]|,os^ en- 
tfando en su templo, los rechazaron horror^dos, 
.los redujeron á. prisión. y condeo^oa .¿^.^V^t^^s 
.4 myierta. El puel^lp jiiuiip^; que boblef'a p/^jdklo 
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ser el prólogo del nuevo mando, se contentó con 
ser el epilogo del Oriente. La Iglesia se apartó de 
la Sinagoga; la ley de Jesús buscó un nuevo 
templo. 

No hubo remedio; la ciudad antigua se ar- 
ruinó bajo el peso de sus señores y en castigo de 
sus crímenes. Cumpliéronse después de algún 
tiempo las terribles visiones de Jeremías. Gaye- 
ron los muros de Jerusalem, y sus piedras se dis- 
persaron como polvo. Sus hijos fueron paisados á 
cuchillo» y no encontraron ni sepultura en la 
tierra. Las vírgenes fueron violadas al pié de los 
altares, y los pequeñuelos sirvieron de alimento 
á sus madres. No quedó piedra sobre piedra en 
la ciudad, ni en el templo ni en el santuario. Los 
dispersos huyeron de la tierra de sus padres, 
buscando en las chozas de las fieras el asilo que 
les negaba la compasión de los hombres. Diez y 
ocho siglos han pasado después de esta gran ca- 
tástrofe, y aun no han vuelto á levantar su tem- 
plo ni & reunirse en el hogar de sus padres. La 
constante catarata del tiempo no ha podido borrar 
k liiar(a de la esclavitud en su frente. AA se 
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pagan los vicios de la corrapcion y del materia- 
lismo. 

Mientras los judíos pagaban así su ceguera, los 
cristianos difundían la verdad por todos los ámbi- 
tos de la tierra. La Iglesia cristiana tomaba en sus 
manos los dos últimos eslabones de la gran cade- 
na de los pueblos antiguos^ el Asia y Roma. En 
el pueblo que engendró la idea de la hermosura, 
y entre los despojos de todas las artes, se alzaba 
también como un hermoso trofeo del triunfo de 
la verdad, la Iglesia de Cristo. Así la buena nue- 
va se difundía por la cuna de las religiones , que 
es Asia; por la depositaría del arte, que es Gre- 
cia^ y por la propagadora del derecho, que es 
Roma. El Cristianismo llevaba en sí también re- 
generada la trinidad de estas ideas. 

Las costumbres de los primeros cristianos pa- 
recían resucitar los tiempos del Paraíso. Vivían 
todos en una misma vida como sí solo tuvieran 
un alma. Todos los labios invocaban un mismo 
Dios, todos los pechos exalaban un mismo cánti- 
co, todos los corazones latían animados por un 
mismo amor, todos tenían unos mismos temores. 
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y gozaban de unas mismas esperanzas. Vestían 
siempre de blanco en señal de la pureza del alma. 
Sólo comían una vez al dia á la hora de ponerse 
el sol. Los jóvenes no bebian vino. La persecu- 
ción les obligaba á ciertos misterios de que se 
aprovecharon para denostarlos y maldecirlos sus 
crueles perseguidores. La pureza de alma se aper- 
cibia á recibir á Dios en el secreto asilo de la 
conciencia, donde tenia un santuario más pro- 
picio á sus ojos que el antiguo áureo taber- 
náculo. 

Estas piadosas costumbres ceñian de una nue- 
va aureola á la mujer. El Cristianismo aumentó 
la personalidad humana en la familia. Comple- 
mento del hombre debia ser una con él, idéntica 
siempre á sí mismo, inmortal como el alma. Por 
eso hizo insoluble el matrimonio. La mujer es el 
sonrosado fondo del cuadro de la familia, la luz 
que lo entona y que lo anima. Los más grandes 
sentimientos fueron confiados en la sociedad cris- 
tiana á la mujer, que ha nacido para endulzar las 
tristes asperezas de la vida, como hija, como es- 
posa, como madre. Las mujeres i»on admitidas ep 
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las ^jsambieas crisljanas. Se h$ dio tambieQ joier- 
to carácter sacerdotal. Podiao $ef elevadas > )a 
digaidad de diaconisas, si babian ejercido, todas 
las Yírtpdes cristianas^ si babian dispensado bos- 
pitalidad á los viajeros^ socorros á los pobres, re- 
medios á los enferxnos, y la palabra divina á los 
ignorantes. Asi la mujer se exaltó y fué más sen- 
sible que el hombre y más sufrida, ¡en la gran 
epopeya del martirologio cristiano. Companera 
inseparable de todos los desgraciados; más» débil 
que el hombre para pelear^ pero más fuerte y 
valerosa para sufrir; compr^ndijBndo todos los do- 
lores y adivinando , todos los peligros, la mujer, 
en la sociedad cristiana, era la imagen viva del 
consuelo, la encarnadon misteriosa de la Provi- 
dencia: aceptaba todos los sacrificios más grandes, 
todos los ministerios más penosos; viyia á la ca- 
becera del enfermo, á la puerta de la cabana del 
pobre; guardaba los vasos sagrados, chupaba la 
sangre de las heridas de los mártires, ó en la ca- 
llada noche recogia sus cenizas; endulzaba con 
sus oraciones, y hasta con su hermosura» todas 
las grandes adyersklades^ y ci^mdo le llegaba la 
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hora del sufrimiento, cuando los perseguidores 
de su religión las apercibían para el cadalso, se 
encaminaban con seguro paso á la muerte, se 
sonreian en el tormento^ en medio de las llamas 
miraban con ojos compasivos á sus verdugos, 
oraban por ellos, y cuando parecia que les falta- 
ba aliento, alzaban un cántico de triunfo , que 
como su alma desprendida del polvo de la tierra, 
se perdia en el cielo. 

La Iglesia trabajada por las persecuciones de 
los judíos y de los paganos, sentíase dentro de si 
misma combatida por la duda y el error que en- 
venenaban su infancia y rodeaban de viboras su 
cuna de flores. Un profundo pensador de la Igle- 
sia comprendió que esta lucha de la verdad con 
el error^ del bien con el mal, era necesaria para 
acrisolar m&s y más el dogma. Oportet enim hcB- 
reses esses. Las primeras heregias nacieron de dos 
fuentes distintas, de la religión de que emanaba 
el Evangelio, y de la religión que lo recibía; es 
decir, del pensamiento de los hebreos y del pen- 
samiento de los paganos. Los hereges judíos se 
llamaban Ebionitas y Nazarenos. Querían qae el 
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Evangelio fuese como apéndice de la Biblia. No 
podían convenir en que los nuevos libros, escri- 
tos por las manos de pobres pescadores, que ellos 
habian tocado con sus manos, pudiesen igualar en 
grandeza y en autoridad á los libros antiguos es^ 
Gritos por reyes, por profetas, que se habian ins- 
pirado en el seno de los desiertos, á orillas del 
Cedrón, en la cumbre del Carmelo, bajo los ce- 
dros del Líbano', agitados por el soplo de Dios. 

Levantábanse airados contra la doctrina de 
San Pablo, y contra aquel su amor inmenso que 
abrasaba con sus llamas toda la humanidad. Acos- 
tumbrados al sentido estrecho de la tradición ju- 
daica, no podían convenir de ninguna suerte en 
que su herencia, su Mesías, su prometido, fuera 
en pos de las otras naciones, se aposentara en su 
seno, y recibiera culto en aquellos sus maldeci- 
dos templos. Su espíritu encerrado en la corteza 
de la idea antigua, no se había abierto al beso de 
la buena nueva, no se habia fecundado con el ra- 
yo del sol que descendía del cíelo, y pegado como 
el pólipo á la piedra del hogar, nada alcanzaba 
de aquel Dios que tenia por hijos todos los hom- 
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brea y> : j^or altar 4oda la> tierra^ Este DiQ$>«osiao- 
^lita, parecíale 'que iba á extioguiresi maao^ de 
Jqs judios el fuego del sacri&eio, y á borrar, de su 
pe<;hQ ;la dignidad privativadel sacendoqie. 
Ii Los ebionitas estaban , pues , f uertemeate ape- 
gaos ^ la tradieioa mosaica.^ No teniai^ más re- 
l^cioii coa k)s <^ristiaaos, que el creer eA la gran- 
daza de la mi&)oQ. de Jesucrisito. Mas recoaQcido 
esto, 00 dejaban que fuesie <3omplet^a ni e^ m 
ápice ia antigua ley. Así denostaban á San Pa- 
Mo, y le tenían por. enemigo de Dios» pw aposta* 
ta, que babia abandonado la verdad antigua por 
.la bu0na Bueva falta de la sanción del tiempo. 
Eran los Qbionítas como esos hombres que mi- 
ran sieqipre á lo pasadp, que gustan da ^ respirar 
:el aire mefítico de las tumbas, que loman el fos- 
JéricQ fuego fatuo, producto de la descomposición 
de los cadáveres, por la eterna luz de la verdad y 
de la ciencia. Además de los ebionitas existían 
los nazarenos. . . 

El más célebre entre los ^reges judios as in- 
dudablemente GerinUtio.:Por su ajma ,faan cruza- 
.do, como riyos rotos 4e luz ó.acpo .9omJ)Fas in- 
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dertas y dudosas, casi todas las ideasí de la anti- 
güedad ;| asi j creejen un ser infinito, inmenso, 
desterrado en eriimite' de los mundos , sin reía»- 
cion niiazo alguno con la tierra^ en las emana- 
ciones que , descendiendo como una catarata in-* 
mensa dersenó de Dios, van llenafndú' de mun-^ 
dos', de seres, los abisibos de la nada; en la 
creación de la tieri^, mas no por el Ser^Supre* 
md, que fuera indigna de su grandes^ tan peque* 
ña fSfbrifca, sino por tiíi ángel qtie ha cobijado 
bajo sus alas esta mansión del hombre; en la 
grandeza' de' Je^s, eh el Logüs de Platott. que 
descendiendo ^ fbrma de ' blanca* paloma sobro la 
frente* áel Mesiáís, depositó en su pensamiento la 
imágeU del padre ahted desoonod^a; j deesta 
suerte une^Oeríntho en su alma, estraviada entre 
tantto^MiVefj^soí senderos cotDo se' habrían 4.1a ac- 
tividÍEd* buniana , fragmentos de casi todas lasdoc** 
trinad que en aquella sazón tenían algún dominio 
en el éspfritti del hombre. Asi el judaismo , á pe- 
sar de lió haber transigido 'con' ninguna doctrina, 
absorbia por todos sus poros las ideas' de aqpiei 
siglo: ■' ■• •'•' '■ 
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Los hereges paganos se llamaban dosetistas j 
nicoastas. En odio al antroporfismo griego, ha- 
bían llegado los primeros á poner en duda y bas- 
ta negar la humanidad de Jesucristo. Greian que 
su cuerpo no era tal, sino una apariencia, una 
forma semejante á lo engañoso , de que se ves- 
tían las antiguas divinidades griegas. Esta heregia 
destrozaba la más pura y más grande de las creen- 
cias cristianas, la pasión y la muerte del hijo del 
hombre, y tornaban ilusoria su grande , su mara- 
villosa obra. 

Todos estos errores provenían de la mezcla del 
Cristianismo primitivo y de los primitivos cristia- 
nos con las escuelas griegas y orientales que po- 
blaban el mundo. No creer en el cuerpo de Je- 
sús era no creer en su encarnación ; no creer eo 
la encarnación era pulverizar el dogma funda- 
mental de la doctrina cristiana. Asi los apóstoles 
combatieron con perseverancia , con zelo , con ca- 
lor esta doctrina que desceñía á Cristo de la ves- 
tidura de su humanidad, y que reducía el Evan- 
gelio á una fábula pagana. 

Los nícolaitas, que eran otra rama de estas 
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heregias, unían gran parte de las verdades cristia- 
nas con las doctrinas de los gnósticos. La risue- 
ña imaginación de Grecia, ese pueblo artista, que 
ha sido el gran poeta de la historia , no se resig- 
na fácilmente á tomar la verdad en toda su pure- 
za, y la orna con fábulas. El Cristianismo, ade- 
más de la verdad, reúne la hermosura; pero su 
misma grandeza, sobrepujando á la imaginación 
de aquellos pueblos, era parte á que no fuera 
comprendida en toda sü esencia ni abarcada en 
toda su magnitud. Creian recibir mejor la buena 
nueva alojándola en sus templos , perfumando su 
urna con el aroma del mirto y del azahar, ofre- 
ciéndoles las rosas de sus valles ornadas con la 
gota de rocío que en sus hojas habia llorado la 
aurora; los cantos de sus primitivos poetas, dul- 
ces como el rumor de la brisa en la enramada; 
los recuerdos de sus antiguas fábulas adornadas 
por generaciones de artistas ; las ideas de sus sa- 
bios 9 blancas mariposas nacidas entre los aromas 
de la Ática y la Thesalia; las perlas de aquellos 
mares siempre alegres y risueños, cuna de tantos 
dioses ; el espíritu y el arte de la antigua Grecia. 
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'El alma se aparta difíeilmente de sus creen- 
cias. Se pega á ellas como la abeja á las flores, 
entre cuyos aromas ha nacido. Y asi á los neó- 
fitos griegos,, al ceSir su blanca túnica, seles de- 
bia aparecer en confusión él recuerdo de sus la- 
res, y al paf del sereno cántico dé la Iglesia, que 
resonaba -en sü conciencia, debia resonar en su 
corazón los cánticos de su 'rientés y hermosos 
cultos, que los hablan sonreído en la cuna, j ha- 
biaü hermoseado los dias más queridos Áe la yida. 
Esta invotttción se echaí de ver en las numerosi- 
simas^ sectas que' pedían inspiración á la mori- 
bunda y apagada voz del paganismo, y esta inde- 
cisión es causa de muchas heregias. 

Mas á pesar de estas incertidumbr es, el Cristia- 
nismo iba conquistando el espíritu de las gentes. 
Desde el* Evangelio de San Mateo hasta el Evan- 
gelio dé San Juan, se nota una serie de triunfo y 
de conquistas que van cimentando sobre sólidos 
ftíndiamentos la verdad* cristiana « San Mateo es, 
como^' San Pedro, el Evangelista que está más 
ceirca dé'la'iSibagoga. En su página se echa de 
ver que ha esícritb á la sombra de Jos antiguos 
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templos, que ha pedido inspiración á la fuente 
misteriosa, donde bebián sus ideas los antiguos 
profetas, que ha perfumado sus páginas en las 
rosas de Jericó , y por todas ellas , escritas en la 
divina lengua de los hebreos, se ve cruzar la som- 
bra majestuosa del pueblo escogido como si fuera 
su última aparición en la historia. La hermosa 
figura de San* Juan Evangelista corona como una 
estatua los tiempos apostólicos y su alma es como 
el último y el más luminoso destello del alma de 
los discípulos de Jesucristo. Él vio á Jesús ma- 
niatado destilando sangre de su cuerpo , bebien- 
do hiél y vinagre, espirando en la cruz, y él le 
vio también aclamado por el mundo, recibido 
como Dios por los discípulos de Platón, adorado 
en las orillas del mar Egeo, seguido por todos 
los pueblos, reinando ya en la conciencia del 
hombre. Él vio al Salvador negado por unos, 
abofeteado por otros , escupido por el pueblo, co-' 
roñado de espinas en el Gólgota; y le vio tam-^ 
bien exaltado por las ideas de los más grandes 
sabios, y vid qne las doctrinas de Sócrates, la 
elocuencia de Platón , no hablan hecho más qm 

12 
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presentir sii advenimiento al mundo. Así el após- 
tol querido , después de haber batallado en Orien- 
te, no con las armas de la fuerza^ sino con su 
hermosa palabra, después de haber teñido el 
Evangelio con la luz purísima de su alma , al le- 
vantarse triunfante la verdad en Grecia, espira 
gozando de una eterna juventud , sereno como lo 
ha pintado el pincel cristiano, con las manos 
puestas en sus labios y los ojos en el cielo , pro- 
nunciando la palabra amor en los oídos de sus 
discípulos y subiendo al cielo dulcemente como 
la paloma, que después de la tempestad, vuelve 
sin una mancha en sus alas á reposar tranquila 
en su nido. Asi se extendió como árbd frondoso 
la verdad cristiana sobre la tierra. 


4 

• t 


DISCURSO 


SOBRE LOS CARACTERES. CAPITALES DE LA EDAD MEDIA 
EN ESPAÑA T EN EL RESTO DE EüROPA. 


I. 


Señores : La vida humana se desarrolla dentro 
de este planeta que habitamos^ primero en la na- 
turaleza, después en la naturaleza y en la sociedad 
donde adquiere toda su plenitud. El hombre fue- 
ra de la sociedad es un ente de razas ^ un ser ima- 
ginario como el hombre fuera de la naturaleza. 
Hemos nacido sociales, como hemos nacido exten- 
os. Tenemos el espacio para nuestra extensión, 
y la sociedad para nuestros afectos* 

Y esta sociedad tiene sus leyes, como el mun-» 
do mineral su crecimiento por superposición de 
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moléculas, y el mundo vejetal su respiración por 
absorciones de los gases necesarios á su vida, y el 
mundo animal su locomoción y sus organismos. 
Cuando nos convenzamos de que los hechos obe- 
decen ¿ estas leyes sociales, comprenderemos me- 
jor el movimiento general histórico, consolándo- 
nos de muchas desgracias y aprendiendo á fundar 
en base sólida nuestras esperanzas. Así como los 
astros cumplen matemáticamente el movimiento 
de rotación sobre su eje, y el movimiento de tras- 
lación en la elipse que alrededor del sol trazan, las 
sociedades cumplen matemáticamente sus perio- 
dos de renovación, de cambio; en dos palabras, sus 
trasformaciones. A estas trasformaciones se les 
llama cientiñcamente revolución. 

En el mundo antiguo se cumplían estas revo- 
luciones por la idea de un hombre, por la influen- 
cia de una casta, por la virtud de una institución; 
y en el mundo moderno se cumplen por un con- 
curso mayor de todas las fuerzas sociales, por 
una intervención mayor dé los pueblos. 

Un ejemplo bastará á establecer esta diferencia. 
César nace, y con César nace una revolución en 
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Roma. El pueblo se entrega á un hombre , y ese 
hombre lo lleva á la dictadura. Pero nace Yoltaire 
en el mundo moderno, nace Mirabeau ; una idea 
y una palabra; ambas más fuertes que la espada 
de César, y no ha nacido una revolución. Inter- 
viene un oyente poderosísimo; interviene el pue- 
blo ; y no ya el pueblo considerado como una cla- 
se, no, el pueblo considerado como el gran con- 
junto de todas las clases. La idea lo impulsa, lo 
eleva como el viento al oleaje. La sociedad no se 
entrega, se muere. Por un momento parecía que 
un hombre iba á resucitar el carácter de los tiem- 
pos antiguos; un hombre que quiso empezar á 
ser toda la Francia para concluir por ser toda la 
humanidad. Este hombre era Napoleón. Y, sin 
embargo, su derrota en Waterloo no significa otra 
cosa sino la reacción de las grandes fuerzas so- 
ciales contra sus fuerzas individuales; la reacción 
de los pueblos contra un hombre. 

En la Edad medía sucedía algo semejante á lo 
que sucedía en el mundo antiguo; solo que no era 
un individuo quien tomaba la dirección de estas 
grandes trasformaciones, era una institución. No 
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conocemos en el mundo revolución más porfiada, 
más tenaz^ que la emprendida en la Edad media 
por la monarquía contra la aristocracia feudal. 
Para comprenderlo basta estudiarlo en cual- 
quier fragmento de la historia europea, en la his- 
toria de Castilla, por ejemplo. La necesidad de 
atender á la defensa de la tierra , atravesada por 
continuas invasiones, creó este caos feudal que es 
el principio de la Edad media. Cada hombre ha de 
atender casi á la defensa de la tierra que pisa. Los 
más fuertes , los más valerosos , los más obstina- 
dos, los más victoriosos, son los mayores, los no- 
bles, que crean sus pequeñas monarquías con ju- 
risdicción propia y hasta con derecho de vida y 
muerte sobre sus vasallos para que le sigan á la 
implacable guerra. El rey se encuentra en la ne- 
cesidad de extender su autoridad, porque los seres 
sociales, como los seres orgánicos, por una fuer- 
za interior aspiran al crecimiento. Para esto ne- 
cesita destruir las autoridades diversas que lo li- 
mitan. Y para destruir las autoridades que lo li- 
mitan ha menester nuevas fuerzas. En tal situa- 
ción afirma b idea de su autoridad saperior, j 
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suscita, frente por frente de la nobleza, el estado 
llano. Las dos ideas son may sencillas , pero en- 
contrarían en la realidad muchos obstáculos. Para 
ennoblecer al estado llano en aquellos duros tiem- 
pos, lo llama á la guerra. Para fortificarlo, organi- 
za su vida en municipios. Para dar á estos muni- 
cipios un gran peso en la balanza social, los dota 
con príTílegios. Y mientras él es de la sociedad feu- 
do, 7 crea de esta manera al pueblo, en la cima es- 
cribe por medio de códigos el principio de su au- 
toridad universal. Desde el momento en que los 
reyes ponen el pié en la llanura después de bajar 
de las montañas de Asturias, crean la forma mu- 
nicipal, como un ariete de guerra contra los pri- 
vilegios aristocráticos. 

Asi Alfonso V escribe en el Código de 1020, 
dado por el Concilio de León, la base de las cons- 
titadones municipales. Alfonso YIII escribe el 
Fuero Viejo de Castilla, y mata de esta suerte la 
arbitrariedad de la aristocracia. Fernando III re- 
gula el derecho del estado llano á presentarse en 
las Cortes. Alonso X escribe el Código de la uni- 
dad monárquica. Alfonso XI confirma y fortalece 
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esta unidad en su doble obra legislativa y políti- 
ca. Pedro el Cruel lleva la tea del incendio y el 
puñal ensangrentado para quemar los privilegios 
feudales y clavar en su trono el corazón de la no- 
bleza. Si durante las primeros tiempos de la di- 
nastía de los Trastamaras se detiene el movimien- 
to, Juan I y Enrique III lo comenzarán de nuevo, 
D. Alvaro lo impulsará con sus intrigas, hasta que 
Fernando Y é Isabel la Católica consagrarán la 
definitiva victoria del poder real sobre los poderes 
feudales. Véase ahí una revolución de cinco siglos 
preparada, concluida, coronada por una institu- 
ción. Pero desde principios del siglo décimo-sexto 
cambian las revoluciones de carácter, dejan de ser 
la obra de una institución para comenzar por ser 
la idea de una secta, continuar por ser la obra de 
un partido, y concluir por ser el movimiento de 
la sociedad. Por eso la historia moderna ha lla- 
mado con razón á nuestra edad la edad de las re- 
voluciones. 
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n. 


Entendemos por revolución, no el trastorno del 
orden sino el movimiento material de renovación 
que tienen las sociedades. Si machas veces se 
toma en violento, es por la impureza que acom- 
paña á toda realidad y por los obstáculos que le 
detienen y que lo desnaturalizan. Pero ]qué cua- 
dro tan maravilloso! ¡Qué drama tan interesante! 
Cómo las ideas toman cuerpos, cómo las pasiones 
se mezclan con su furia , cómo las obras surgen 
de la fragua de las grandes inteligencias, cómo 
viene sobre las olas de huracán desencadenado 
lluvias de sangre, y cómo, al fin, la justicia co- 
bra sus derechos y Dios reaparece en los horizon- 
tes del alma, así á la manera del sol después de 
' una tormenta sobre los húmedos campos, abrillan- 
tándoles con su luz mientras el aire los orea y los 
besa con su soplo! El hecho que parece más in- 
significante se eleva á la altura de un hecho ca* 
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pital, trasceDdeDtalísimo. Un hombre mira por el 
tubo de un órgano en el cual hay puestos dos vi- 
drios, vé los objetos agrandados; por esa natural 
aspiración á levantar la frente, lo dirige hacia el 
cielo, y encuentra el telescopio, y obra una revo- 
lución en la ciencia astronómica, pues la tierra 
deja de ser para nosotros desde entonces el cen- 
tro de las esferas. Otro hombre misterioso, á quien 
sus contemporáneos creen un alquimista, á las 
orillas del Rhin talla, en pobre choza iluminada 
por la luna con pedazos de vidro, pedazos de plo- 
mos, y encuentra las letras de imprenta. Esta es 
una revolución en el tiempo, una conquista sobre 
la muerte. Una especie de misionero, de poeta, 
de soñador, de rústico, de iluminado , ha creido 
que por Occidente debe haber un camino para ir 
al Oriente ; esta idea combate todas las nociones 
hasta entonces admitidas sobre la figura de la tier- 
ra. El género humano se burla de aquel profeta 
que promete un mundo; pero un dia á la luz del 
sol, surge en frente de su carabela una tierra, 
cuyas entrañas están llenas de oro^ cuyas sienes 
Ueoas de= pahnas, y que hasta aquel dk se habii 
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ocaltado á la comunión general de la humanidad. 
Sobre este planeta ya redondeado, debe también, 
digámoslo asi, redondearse el tiempo. Los grandes 
navegantes portugueses nos han dado el Asia; los 
grandes navegantes castellanos la América. La 
brújula ha sido el medio principal para cumplir 
esta revolución planetaria; pues á ella seguirá una 
revolución artística que nos dé el antiguo mundo 
del clasicismo, perdido bajo las ruinas amontona- 
das por los bárbaros. Un joven divino, que parece 
un hijo de Fidias, levantándose del polvo de los si- 
glos al mismo tiempo que las estatuas griegas se 
levanten del polvo de las ruinas, realizará esta 
portentosa revolución artística , la apoteosis ver- 
dadera de la humanidad. Un soldado y un sacer- 
dote, el uno en el teatro y el otro en la novela 
trasformarán el espíritu artístico de la Edad me* 
día. Un gran pioeta inglés realiza esta misma obra 
entre las nieblas del Norte. El nombre de Lope 
y el nombre de Cervantes , serán con el nombre 
de Shallespear, de Rafael; de Colon, de Vasco de 
Gama, de Gutemberg, los planetas del Renací- 
miento, que ilusninaa la más grande, la más pvra> 
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la más espiritual, la más magnifica de las re vola* 
ciones humanas; una revolución cuyas batallas son 
las batallas«del espíritu, y cuyas victorias las obras 
más grandes del entendimiento humano. 

Pero el espíritu no se mueve en una sola direc- 
cion« sino en todas; porque es un ser total, único, 
idéntico siempre á sí mismo. A estas revolucio- 
nes planetarias y artísticas sigue una revolución 
religiosa. A esta revolución religiosa que ha sem- 
brado la tierra de huesos pero la conciencia de 
ideas, sigue una revolución filosófica. A esta re- 
volución filosófica, siguen ó acompañan las gran- 
des revoluciones políticas que, como un eco pro- 
longado, continuo, va del cadalso de Padilla al ca- 
dalso de Egmont, del cadalso de Egmont al cadalso 
de Danton, llenando la historia de mártires, pero 
llenando también el espíritu de ideas y producien- 
do nuevas instituciones, nuevas leyes, una nueva 
sociedad. Hay revoluciones desgraciadas^ que son, 
digámoslo así , las revoluciones de defensa; la de 
Padilla que tenia por objeto defender las munici- 
palidades castellanas; la de Lanuza que tenia por 
objeto defender las libertades aristocráticas de 
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Aragón; la de la Fronda en Francia que tenia por 
objeto defender contra las invasiones de la monar- 
quía el espíritu independiente de la Edad media; 
la de Polonia que tenia por objeto defender con- 
tra la ambición de tantos poderosos el reino cam- 
peón del catolicismo en el Norte , ese trovador y 
soldado^ cuya alma plañidera va errante como las 
sombras de los griegos insepultos^ por la concien- 
cia de Europa. 

Mas si estas revoluciones que tienen por obje« 
to defender lo pasado son vencidas^ en cambio 
triunfan definitivamente en la historia todas las 
que tienen por objeto preparar el porvenir. Triun- 
fa Holanda del poder de Felipe 11; triunfan los re- 
formadores ingleses de la tradición y de la fuerza 
de los Estuardos ; triunfa la América del Norte 
con sus ejércitos ciudadanos del inmenso poder de 
Inglaterra ; triunfa el pueblo francés de su vieja 
monarquía y de toda Europa coaligada contra su 
revolución ; triunfa España por milagrosa manera 
de Napoleón, que había enterrado su independen- 
cia^ y del absolutismo, que habia enterrado su li- 
bertad; triunfa la América de España > creándose 
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un nuevo hogar y produciendo asi nuevas nacio- 
nalidades ; triunfa Grecia de Turquía , aunque se 
deje pedazos de sus tierras entre las manos de los 
déspotas; triunfa Bélgica de Holanda é Italia del 
Austria. El principio civil triunfa sobre el princi- 
pio teocrático, y se establece la inviolabilidad de 
la conciencia humana y la igualdad civil de todos 
los ciudadanos después de diez y nueve siglos que 
el Cristianismo habia establecido la igualdad reli- 
giosa de todos los hombres. 

El mundo que vamos á recorrer, aunque li- 
mitado á algunos siglos en el tiempo, es infinito. 
Bien pudiéramos llamarle Universo. El movi- 
viento de trasformacion llega á todas partes : los 
poetas lo llevan á la literatura, los pintores y los 
escultores á las artes plásticas^ los tribunos á la 
política, los filósofos á las ciencias, los navegantes 
y los grandes inventores á la tierra, los astróno- 
mos al cielo. Pero este movimiento ¿no tiene leyes? 
Las tiene, y por ellas solamente puede medirse su 
importancia, su trascendencia y conocerse su con- 
junto. Después de todo hemos llegado en la his- 
toria á la adquisición de una profunda verdad^ á 


fiSTüDIOS HISTÓRICOS. 191 

la adquisición de que el derecho es uno como es 
ana la justicia, como es uno el espíritu, como es 
una la sociedad, como es una la naturaleza, como 
es una la humanidad, como es uno Dios. Los pue- 
blos que parecen más apartados , más diferentes 
7 más dirersos, trabajan en una misma obra, con- 
curren á un mismo fin, como si todos llevaran la 
huella divina de la mano de su Creador en la frente 
y el reflejo divino de la palabra de su Creador en 
el espíritu; como si todos supiesen que salen del 
Ser Eterno y en el Ser Eterno han de resolverse 
después de la consumación de los tiempos, como 
el agua que sale del Océano vuelve al Océano por 
las filtraciones de la tierra, por la corriente de los 
ríos, por las lluvias de las nubes; que al fin la vida 
es un inmenso firculo y la muerte un engañoso 
espejismo, porque el espíritu es infinito y la hu- 
manidad es inmortal, según las eternas promesas 
del Evangelio. 

. Todos los pueblos guardan el recuerdo de un 
paraíso, y todos tienen la esperanza de la inmor^ 
talidad. La filosofía de la historia puede cambiar, 
según los sistemas , pero no puede alterar esta 
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Terdad fundamental de la unidad del género hu- 
mano. Gampanella verá todos los pueblos concar* 
rir á levantar la ciudad mística del Catolicismo; 
Bossuet verá los antiguos preparando y los mo- 
dernos cumpliendo el Evangelio como obreros in- 
fatigables; Vico encerrará la historia en la anti- 
güedad, dividiéndola en edades, de los dioses, de 
los héroes y de los hombres; Hegel señalará el 
mundo de la sustancia infinita^ el Oriente; el mun- 
do de la variedad infinita, Grecia; la reconcilia- 
ción de esta antinomia en Roma , y luego la uni- 
dad oriental reproduciéndose en el pontificado, y 
la variedad griega en el germanismo, y la recon- 
ciliación de estas dos antinomias en las sociedades 
que salen de las revoluciones modernas; Fonrrier 
podrá contar las épocas de inocencia, de fuerza 
salvaje, de patriarcado, de civilización, de paran- 
tismo, hasta esperar que el mundo entre en armo^ 
nia; pero todos reconocerán , asi que mediten un 
poco, la historia ; todos proclamarán , por consi- 
guiente , la unidad fundamental del género ha- 
mano. 
En efecto, cuando se han estudiado lú ruinas 
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de las ciudades asiáticas ; cuando se han compren- 
dido los geroglificos egipcios; cuando se han visto 
los dólmenes celtas, asi en las selvas de las Gálias 
como en las ríentes riberas de las Baleares y en 
los campos de Italia; cuando por el estudio de las 
mitologías se ha alcanzado á distinguir que el culto 
de la luna asi estaba entre los griegos de Efeso 
como entre los iberos de España , la ciencia ha 
convenido en proclamar que una teocracia uni- 
versal ha mecido la cuna de todas las naciones 
7 las ha iniciado k todas en los misterios de la 
vida. 

Pero esta inocencia se desvanece pronto. La 
guerra estalla ; la aristocracia militar sucede en 
todas partes á la aristocracia teocrática. El sa- 
cerdocio no se salva sino conviniendo en la crea- 
ción de las castas , es decir , en la distribución^ 
en la repartición de su autoridad. La esclavitud 
se funda, y con ser una institución tan abomina- 
ble y todavía es un progreso sobre la inmolación 
de los extranjeros, sobre los sacrificios humanos. 
Mas la humanidad , dolorida por tantos trabajos, 
eu todas partes cree en su degeneración , en su 
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decadencia, en su pecado, y en todas partes re- 
suena desde las nubes una maldición sobre el tra- 
bajador y sobre el trabajo. 

Pero bien pronto se abre un volcan inmenso 
en el seno de esas cordilleras sociales que se lla- 
man las castas. El trabajo es rehabilitado por el 
heroísmo, aunque la esclavitud quede como que- 
da siempre la sombra de lo pasado en el fondo 
de lo presente. Las repúblicas griegas tienen el 
heroísmo del arte y de la política; los pueblos 
fenicios , el heroismo de la navegación ; los pue- 
blos cartagineses el heroismo del comercio. Una 
serie maravillosa de colonias se extiende como 
un collar de perlas por las riberas del Mediter* 
raneo, ese mar de la civilización. El indígena oye 
salir de aquellas colonias una voz misteriosa que 
le atrae. Una legión de Hércules purga la tierra 
de monstruos. 

Pronto, muy pronto el género humano reco- 
gerá la abundante cosecha de este titánico traba- 
jo. Pronto, muy pronto la razón humana madu- 
rará en esta tierra que ha sido vencida, domada, 
convertida en su habitación ó si se quiere en so 
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templo. El espirita ha pasado de la edad teocrá- 
tica ea qae predomina el seatimiento, como en la 
infancia, á la edad guerrera en que predomina la 
fuerza, como en la juventud. Pero no se detiene 
aquí esta lenta revolución que va transformando 
las sociedades antiguas. La inteligencia amanece, 
las ideas generales, que son su obra, se formulan 
en leyes; los ídolos de los antiguos templos va- 
cilan en sus altares; la razón humana va consi- 
derando las mitologías como una alucinación del 
entendimiento en su niñez y dejándolas para las 
muchedumbres como una luz artificial en la no- 
che de su ignorancia; los velos de Isis se rasgan 
entre las manos de audaces conquistadores; las 
palabras de los oráculos del Delfos son sustituí» 
das por Sócrates con las ideas de la conciencia; 
los filósofos vienen en tropel á estudiar los abis- 
mos del cielo y de la tierra, las profundidades 
del espiritu humano. Sus sentencias son máximas 
que se van elevando á códigos. La reforma filo- 
sófica está en todas partes , en Grecia con Sócra- 
tes, en Persia con Zoroastro, en China con Gon- 
fucio, en U ludia con Buda, en R<KQa con Nu- 
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ma, ese discípulo de Pitágoras. Y como resultado 
de todo este gran movimiento quedan dos pue- 
blos mayores en el mundo, un pueblo de artis- 
tas y de filósofos , Grecia , que escribe y propaga 
las ideas, y otro pueblo de soldados y de juris- 
consultos, Roma, que las formula 6n leyes y las 
arroja desde su carro de guerra á todas las na- 
ciones. 

Pero no basta con que las ideas filosóficas en- 
tren en los códigos; se necesita que se regulari- 
cen pronto en la conciencia de los pueblos. Para 
esto es necesaria una religión universal , una re- 
ligión de paz y de amor, una religión de igual- 
dad, una religión que confunda el espíritu hu- 
mano con el espíritu divino, y dé al hombre la 
fuerza de la eternidad. Por todas partes se siente 
la necesidad de esta revolución, y se ve al espíri- 
tu humano aspirando á ella con una fuerza in- 
vencible. Plutarco cuenta que en las riberas de 
Grecia y en las riberas de Italia lloraban en su 
tiempo las olas alteradas la muerte de los dioses. 
La Nereida expresaba los dolores de la agonia en 
su urna de mstal y en su lecho de espuma. Vlr- 
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gilio sueña coa nuevas edades en que la tierra 
pierda sus espinas, los tigres su fiereza, el mar 
su amargura, y los lirios nazcan exponláneamen- 
te bajo las plantas del hombre y expontánea- 
mente brote la justicia en su conciencia. Guando 
Vespasiano volvia de Oriente, los templos egipcios 
le abrían las puertas creyéndole un redentor. 
Sectas enteras se fundaban en Judea apercibién- 
dose á recibir al redentor, á esperar la redención. 
Los desiertos se poblaban de cenobitas y las ciu- 
dades^de profetas. El angelical Crichna aparecia 
en la India. Estatuas se levantaban á Joe en la 
China. El disgusto del mundo se apoderaba de 
las almas y la sed inextinguible del martirio. En- 
tonces se divinfzó el dolor, la paciencia, la resig- 
nación; se elevaron á la igualdad religiosa el ex- 
clavo y el señor, se fundó el dogma de la frater- 
nidad entre todos los hombres y se propuso co- 
mo ideal eterno la perfección absoluta de Dios. 
Y el mundo antiguo, después de haber pasado por 
estas grandes revoluciones, pereció, dejando un 
testamento para el espíritu, el Evangelio, y otro 
testamento para la sociedad, el Derecho romano. 
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II. 


Hemos recorrido rápidamente la historia del 
mundo antiguo para probar la unidad fundamen- 
tal de todos estos movimientos sociales que se lla- 
man revoluciones. Si esto sucede en el mundo 
antiguo^ donde un Estado se aisla de otro Estado, 
y á veces una ciudad de otra ciudad ; donde cada 
pueblo tiene la religión nacional y cada familia 
sus exclusivos dioses lares, imagínese qué suce- 
rá en el mundo moderno, heredero del espíritu 
universal de Roma y del espíritu más universal 
todavía, si en la universalidad caben grados, de la 
religión católica. Se ve que bajo una apariencia 
de variedad infinita resalta una verdadera unidad 
política. A un tiempo entran por todas partes las 
avalanchas de los bárbaros; los francos én las 
Calías, los sajones en Inglaterra, los lombardos 
en Italia, los godos y los ostrogodos en España. 
A un tiempo casi estos varios bárbaros sienten la 
necesidad de una religión que discipline sus razas 
inquietas y las haga entrar en la comunidad hu- 
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mana. La religioD que está más cerca de las ra- 
zas individualistas que vienen del Norte es el ar- 
nanismo. Y todas lo abrazan casi á un tiempo 
olvidando la espada puesta de punta en el suelo» 
7 las ceremonias mágicas, y los atanibores diables- 
cos, y las danzas religiosas, y los dioses, y hasta la 
lengua de sus padres. Pero desde el momento en 
que asientan su planta en la tierra firme social 
necesitan una religión que consagre usar la au- 
toridad arriba, la disciplina abajo; que ate más 
fuertemente los vincules entre los hombres; y 
Recaredo y Clodoveo reciben el agua del bautis- 
mo y se convierten á la religión católica para 
sustituir la Roma material que derribaban con 
sus lanzas por la Roma espiritual que levantaban 
sobre sus arenas. Así el Papa pretende ser y lle- 
ga á ser el sol de la Edad medía. Su sociedad de 
hombres débiles , desarmados, de cenobitas , de 
místicos, se sobrepone á la sociedad de hombres 
armados, fuertes, -vigorosísimos, que venían de 
las selvas cubiertos de sangre. Los obispos for- 
man un ejército espiritual que embota la espada 
de los bárbaros. £1 Papa se coloca á la cabeza de 
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esta federación. Él es por consiguiente el que 
dicta el derecho, el que funda la política, el que 
educa las muchedumbres, el que escribe el ideal 
de las artes, el que recojo las últimas purezas de 
la ciencia y el que inspira desde Roma el ter- 
ror saludable que necesitan aquellos pueblos in- 
disciplinados para pasar de las selvas á la socie- 
dad. La ciudad de Roma le presta un grande 
apoyo con el poder de su autoridad y con el pres- 
tigio de sus leyendas. La ciudad de Roma desde 
los tiempos antiguos ha hecho penetrar en los 
bárbaros una idea confusa de su poder sobrena- 
tural y divino. 

Pero I cuan lentamente marchan las revolucio- 
nes humanas! A pesar de tener tan grande auto- 
ridad religiosa ; á pesar de dirigir los espíritus 
en su marcha; á pesar de habitar la ciudad de 
los milagros; á pesar de tener su ejército inmen- 
so de sacerdotes que han idealizado la vida, nece- 
sita tres siglos el jefe espiritual del Catolicismo 
para fundar su autoridad temporal en el mundo 
bárbaro. Asi puede decirse que él restaura el 
imperio romano en la persona de Garlo*Magno. 
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Asi, cuando Garlo-Magno ha llegado desde la Ger- 
mania hasta España; cuando ha sometido tantas 
razas infieles y tantas razas rebeldes; cuando ha 
colocado la corona en su cabeza, pero de hinojos, 
ante el Papa que lo bendice, puede decirse que han 
llegado á su zenit las dos instituciones universales 
de la Edad media, el Pontificado y el Imperio. 

Pero los frutos sociales como los frutos vege- 
tales no dan su semilla sino pudriéndose, descom- 
poniéndose en el seno de la tierra. Guando Gar- 
lo-Magno habia creido fundar la unidad del mun- 
do moderno para la eternidad» la vio amenazada 
antes de su muerte. Ya la rota de Roncesvalles 
debió anunciarle cuántos gérmenes de rebeldia 
existían en la unidad que él creia tan robusta. 
Desde las ventanas mismas de uno de sus pala- 
cios vio, antes de mirar en los limites del hori- 
zonte^ levantando la rubia cabeza entre las olas 
tempestuosas del Océano, los normandos en sus 
barcas de cuero, gritando como si trajeran un hu- 
racán en su aliento. Era la sombra aterradora 
del Feudalismo que debia estrellar en mil frag- 
mentos la corona del Imperio. 


a» ESTUDIOS HISTÓRICOS. 

Mientras tanto, el Pontíflcado se consagra á 
educar religiosamente al mundo. Una grande 
exaltación se apodera de todos los hombres, tan 
fáciles de embriagarse con el vino nuevo de las 
ideas. En un texto del Evangelio se ha encontra- 
do que Cristo vendrá el año mil sobre las nubes 
del cielo , cubierto de resplandores de gloria , á 
juzgar á los vivos y á los muertos. La idea de 
los que creen que el mundo sólo puede vivir has* 
ta el año mil después de Cristo , se extiende por 
toda Europa. Un terror inmenso se apodera del 
hombre conforme va acercándose esta época de 
usura. Se cree oir ya la trompeta del ángel, y 
en las nubes el ruido que producen los cráneos 
al taladrar las piedras de los sepulcros. Se ven 
pasar en alas de los vientos desencadenados los 
cadáveres de los mundos. Se cree que el sol va 
á convertirse en una lluvia de cenizas para aho- 
gar el Universo. No hay obra de este tiempo que 
no se halle tocada de tal terror infinito. Las escul- 
turas bizantinas de estos momentos parecen seres 
abortivos engendrados en el dolor , pari'dos en la 
guerra. El planeta exhala de todas las regiones 
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cristianas un Dices irce incesante. El diablo vie- 
ne á mezclarse á la vida como un agente podero- 
so, y casi como un protagonista. No hay obra 
grande, no hay monumento notable que no le 
atribuya la vulgar superstición. Se le cree ver 
subir en la figura de un Papa á quien su sabi- 
duría da aspecto de brujo y hechicero, nada me- 
nos que á presidir la Cristiandad. Todos le ima- 
ginan adelantándose á llevarse las almas que le 
han de tocar en suerte después de la hora supre- 
ma del supremo juicio. En los campos de toda 
España se hallan las huellas de esta terrible 
creencia. Poco antes de morir el califato de Córdo- 
ba ha abortado este un guerrero, que parece hija 
del infierno, un guerrero cuyas banderas siembran 
con su sombra no más la desolación y la muerte. 
Cuándo apenas acabaí)an de poner el pié en la 
llanura los pequeños reinos cristianos, sentian ya 
la cimitarra sobre su cuello. Era Almanzor que 
llegaba donde no hablan llegado ni Muza, ni 
Jusík. Almanzor que alcanzaba lo que no habian 
alcanzado nunca los Abderramahnes. El pueblo 
00 po(lia creer que aquel hombre, suscitado por 
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la cólera divina, en el momento mismo en que 
iba á consumarse la ruina de la tierra y se dibu- 
jaban en las nubes las amenazas apocalípticas, 
que aquel hombre venido tan cerca del año mil, 
más cruel cuanto más se acercaba la época fatal, 
fuera otro que un hijo del infierno. Lucas de 
Tuy escribe sus historias mucho más tarde y 
hace constar en ellas el terror que iba unido al 
nombre del guerrero por las comarcas desoladas. 
Cuando murió, se oia un lamento del diablo que 
exclabama: jAyl en Galatañazor Almanzor per- 
dió el tambor. 

Naturalmente, la Iglesia habia de cobrar un 
gran predominio moral con la fuerza que le da- 
ban los terrores sociales. El rey iba á poner su 
naciente reino, á los pies del Papa. El señor feu- 
dal cambiaba la armadura por la cogulla. El tra- 
bajador arrojaba los instrumentos de labranza y 
^se ponia de rodillas sobre la tierra empapada con 
sus lágrimas. Los exvotos, las ofrendas, llenaban 
las iglesias. Toda literatura es un símbolo de la 
edad en que nace. Toda poesía es un reflejo del 
espíritu. Por este tiempo comenzó á nacer la le» 
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yenda de Roberto el Diablo , que tres siglos más 
tarde debía ñjarse en el romance francés y nueve 
siglos después debia inspirar uno de los más 
sublimes dramas líricos de que se honra la civi- 
lización moderna. Pues bien, nosotros vemos en 
esta leyenda dibujada toda la sociedad de aquel 
tiempo, como en mágico espejismo. 

Recordémosla. Cierta duquesa que reinaba en 
Normandia, estaba privada de la satisfacción in- 
mensa de tener hijos. Su lecho estéril le daba 
horror como á las mujeres de los patriarcas en 
la Biblia. En vano se arrastraba al pié de>los al- 
tares; en vano pedia en oraciones incesantes á la 
Virgen y á los angeles una descendencia. Mien- 
tras las pobres siervas del terruño que solo po- 
dían legar á sus hijos la marca de la servidum- 
bre veian su matrimonio bendecido por la fecun- 
didad, la Duquesa, que podia dejarles una corona, 
veía su matrimonio maldecido por la fría y hor- 
rible esterilidad. Entonces creyó que Dios habia 
perdido el poder en la tierra é invocó al diablo. 
El poema del siglo décimo-tercio cuenta asi esta 
invocación: 
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Dyables, fast elle, empeñes 
Proi vous que d'enfant m assenés; 
Car pooir en aves greignour 
De Jhesu Ghrist nostre Seignour 
De vostre part le ruel avoir 
Soita folie u á savoír. 

Versos que traducidos literalmente quieren 
decir: < Diablo ^ dijo ella, que sufrir tanta pena, 
yo os ruego que me concedáis un hijo, porque 
vos tenéis más gran poder que Jesucristo , nues- 
tro Señor; de vuestra mano quiero tenerlo, sea 
locura, sea sabiduría mi ruego, t Estos votos son 
escuchados. El diablo le da un hijo; pero el hijo 
es el tormento de su madre , el azote de su so- 
ciedad. Se ve en él toda la crueldad de la barba- 
rie feudal. No hay maldad que no cometa. De ni- 
ño^ muerde en el pecho á su madre; más creci- 
do apalea á su maestro; ya joven mata á los sa- 
cerdotes que encuentra. La tonsura le da furor 
como al perro rabioso el agua. A los 20 años es 
el jefe de una banda de ladrones y asesinos. Y á 
medida que crece en perversidad , crece en faer- 
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za, y á medida qae crece en fuerza, crece en her- 
mosura. Como el ángel caído, su padre, conser- 
va un resto del resplandor divino de su antigua 
forma ; él ha heredado la hermosura de su ma- 
dre. Las comarcas que rodean sus castillos están 
desoladas. Los lobos no son tan carniceros como 
sus legiones. El granizo no es tan desolador co- 
mo sus golpes. El rey quiere prenderlo y col- 
garlo de una almena. La duquesa de Normandia 
interviene á favor de su hijo, y pide que le ar- 
men caballero , segura de que tal honor enmen- 
dará sus faltas, pero en el torneo mismo , donde 
se celebra su ascensión á la caballería, muestra 
toda su perversidad. Quiere descabezar á los que 
vence. De allí se va por tierras extrañas come- 
tiendo los mismos excesos y sembrando los mis- 
mos horrores. Vuelve á la tierra de su madre^ 
saquea un monasterio de monjas; al salir, des- 
pués de haber cometido la violación y el asesina- 
to, sus manos y su cara chorrean sangre. Todo 
el mundo le huye como á la peste. Ni siquiera 
un escudero tiene que le cuide su caballo. Este 
abandono general hiere su corazón. En ei terror 
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de su soledad se pregunta por qué cuando quie- 
re hacer una buena obra le tira el corazón á co- 
meter maldad. Si es tan perverso, la culpada es 
su madre. Saca la espada y amenaza con matarla 
si en el acto no le dice por qué es tan malo y 
tan desventurado. Entonces su madre le cuenta 
que ha venido del infierno , donde todos son per- 
versos 7 ha de volver al infierno. Ya la relación 
le llena de terror y de vergüenza. Una súbita 
idea le asalta, arrancarle al infierno sü presa. 
Arroja la espada y toma el camino de Roma. Lle- 
ga á Roma y quiere confesarse con el Papa, mas 
no es fácil acercarse á su tribunal. El Papa cauta 
misa en una capilla donde nadie puede entrar, 
pero él burla la vigilancia de los porteros, se 
desliza en la capilla , se arroja á los pies del Papa 
y le cuenta su infinita desgracia. El Santo Padre 
le recomienda á un hermitaño que vive en las car- 
canias de Roma. Este le impone una terrible pe- 
nitencia para rescatarse del poder de Satanás^ pe- 
nitencia inspirada por una carta que ha caldo 
del cielo. Tres son las condiciones de curación. 
1/ Fingirse loco y pasearse por las calles atra- 
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yéndose los golpes de todo el mundo; 2.' per- 
manecer mudo hasta que el hermítaño le devuel- 
va el derecho de hablar; 3/ no comer manjar 
que no haya sido antes masticado por un perro. 
Roberto se resuelve á todo. El mundo le ator- 
menta como él habia atormentado al mundo. Un 
sucoso rompe la monotonía de tal penitencia. Los 
paganos invaden Italia. El Papa no tenia general, 
pero el cielo envia una armadura á Roberto y 
corre á pelear por la salvación de Roma. Nadie 
sabe quién ha sido el salvador. Entonces lo reve- 
la una princesa muda, hija del Emperador de ro- 
manos. Aunque divulgada la fama de este pro- 
digio , los normandos envían á buscar á Rober- 
to, él prefiere quedarse en Roma. 

Hé aquí en esta leyenda todos los caracteres 
de tan remotos tiempos , la superstición ^ la con- 
fianza en el diablo, el poder sobrenatural de és- 
te, los desórdenes del Feudalismo, la intervención 
moral del Pontífice para castigar estos desórde- 
nes, la entrega completa á Roma de la razón, de 
la palabra, de la hacienda, -de la vida; en]fin, la 
mezda de los caracteres feudales con los carac-> 
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teres teocráticos. Aristóteles ha dicho: la poesía 
es más verdadera que la historia. Ved confirma- 
da esta profunda sentencia por una tradición, por 
una leyenda» por un dicho, por un poema, por 
ana serie de canciones que pintan el caos feudal 
como jamás habia podido pintarlo el frío análisis 
de la historia. 

Desde que el año mil de la Era cristiana ha 
llegado y la maldición milenaria no. se ha cum- 
plido , el mundo de la £dad media comienza á re- 
cobrar aliento. La bóveda de cristal que forma 
para su inocente ciencia todo el. cielo no se ha 
quebrado. El silencio de los sepulcros no se ha 
interrumpido. No ha resonado en las altaras la 
trompeta del ángel. La vida es aun patrimonio de 
la humanidad. Sí pudiéramos oir las voces de la 
historia como oimos las voces de la naturaleza, 
después del año mil asistiríamos á un bellísimo 
concierto ; al despertamiento de la conciencia, al 
balbuceo de las lenguas modernas , al rugido de 
las nacionalidades en su cuna, al arpegio de las 
literaturas populares, al himno de una nueva 
piañana de la humanidad, tan bello^ tan suave 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 211 

como el himno que componen los árboles, los 
insectos , las aves en las primeras horas y en los 
primeros albores de las mañanas de la tierra. El 
mundo paralitico se levantará y andará. La cró- 
nica monástica se convertirá en crónica civil. El 
lalin que las tribus germánicas han corrompido 
haciéndolo una lengua bárbara, la cual Virgilio y 
Cicerón no hubieran comprendido, se transforma 
en los flexibles y elegantes romances modernos. 
Cada pueblo se crea una iliada, cuyo Homero es 
todo el mundo. Las Cruzadas van á realizar la 
unión entre las razas y van á trasmitir á la vieja 
encina feudal la savia de los cedros y de las pal« 
meras del Oriente. En medio de la soledad del de- 
sierto, bajo el cielo de acero, sobre la tierra cal- 
deada sentirán los cruzados la idea que se des- 
prende eternamente de la uniforme y monótona 
soledad de las arenas ; la idea de la unidad del 
mundo , como sus predecesores los judies nóma- 
das, sintieron elevarse sobre él sol único, el Dios 
único, Jehová. La arquitectura señalará este flo- 
recimiento del espíritu humano. En vez de aque- 
llas iglesias bizantinas^ bajas, ¡oscuras, pesadas, 
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de pilares gruesos y monstruosos, de arcos ro- 
manos por su curva pero no por su grandeza, 
nacerán las catedrales góticas con sus agujas y 
sus botareles , se elevarán gallardas hazes de co- 
lumnas á las alturas, y allá cerca del cielo se 
abrirá la ogiva para* recoger la luz y reflejarla so- 
bre el pavimento, como si el espíritu humano se 
creyera, por sus grandes inspiraciones y su ex- 
traordinario crecimiento, dueSodeloinñnito. Hé 
ahi otra revelación portentosa que llena con sus 
obras , verdaderamente extraordinarias , desde el 
siglo undécimo al siglo décimo-cuarto en un tra- 
bajo lento, pero seguro, de transformación, que 
día por dia no pueda apreciarse, pero que se ve 
en su conjunto de una manera clara, precisa, co- 
mo el crecimiento de las plantas. 

Pero es necesario ñjar los caracteres que tiene 
este movimiento y el tiempo que abraza. El ca- 
rácter principalisimo es de combate entre el po- 
der religioso y el poder real. Cada uno en la ten- 
dencia á la incondicionalidad que tiene todo ser, 
a^irará á un absolutismo de su derecho. El po- 
der civil querrá hacer de Europa una autocracia. 
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Si el primero hubiera predominado, Europa se 
convierte, por un movimientc de retroceso, en 
Asia. Si hubiera predominado el segundo, por 
otro movimiento de retroceso Europa se hubiera 
convertido en el imperio romano. Lucharon los 
dos, y de su lucha resultó uno de los equilibrios 
más felices de la historia; porque necesitando am- 
bos fuerzas en que apoyarse, crearon elementos 
nuevos, tipos raros ; una riqueza de vida social 
muy semejante á la riqueza de la vida natural. 

Sin embargo, dentro de esta misma lucha que 
vulgarmente se ha llamado del Sacerdocio y del 
Imperio, hay varios períodos con diversos caracte- 
res. Durante el siglo undécimo el elemento reli- 
gioso domina al elemento civil. Durante el siglo 
duodécimo y la primera mitad del siglo decimo- 
tercio, el elemento religioso y el elemento civil se 
equilibran. Durante la segunda mitad del siglo 
décimo-tercio y todo el siglo décimo-cuarto, el 
elemento civil predomina sobre el elemento reli- 
gioso. 

No hay lucha más larga, más porfiada, que 
apele ¿ más invocaciones de ideas ni que desplie- 


214 ESTUDIOS HISTORIÓOS. 

gue más faerzas materiales. Nataralmente, el si- 
glo andécimo es ud siglo en que el poder civil to- 
davía es niño y en que el poder religioso conser- 
va aquel predominio político y social que le ha- 
bia dado los terrores del siglo precedente. 

Asi es que una personalidad absorbente, asceta 
por su educación, monje por su oficio, batallador 
por su carácter, sabio por sus estudios, ambicio- 
so, pero con la noble ambición de las ideas, llega 
á Papa, y poseido de su ministerio divino, espe- 
cie de demi-virgen, que tiene algo de intercesor 
entre el Universo y Dios; en virtud de esta supe- 
rioridad moral, pide el poder político; apellida á 
todos los poderes civiles lunas que palidecen ante 
el sol de su autoridad; crea ejércitos y fuerzas 
que envidió ese grande organizador de la fuerza 
llamado Napoleón; llena el siglo undécimo con su 
espíritu, y funda un predominio político de los 
elementos religiosos que durará hasta fines del 
siglo décimo-tercio gobernando y exclareciendo á 
Europa como las antiguas teocracias del Oriente. 

Guando en el patio del castillo de Canossa está 
Enrique IV pálido, trémulo, vestido de sayal y 
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de silicio, pidiendo al Papa perdón, purgando en 
dora penitencia sus alardes independientes, el 
Papa ha llegado á su zenit político y el mundo le 
obedecerá como la ola al viento. Durante el siglo 
undécimo, antes y después del pontificado de Gre- 
gorio Vil, continuará la gran tendencia de los re- 
yes á poner su autoridad bajo el amparo de la 
Iglesia. 

Es el siglo de la condesa Matilde, que por pie- 
dad cede al Papa una parte considerable de sus 
Estados. Es el siglo en que Cataluña y Aragón, 
oyendo al legado Hugo Cándido , cambian á sus 
ruegos, el rito de sus padres por el rito romano. 
Es el siglo en que Pedro I delante de Fraga dicta 
aquel testamento por el cual deja á los caballeros 
del Temple sus bienes, porque los caballeros del 
Temple son los soldados más fieles del Pontífice. 
Es el siglo en que la Baja Italia arroja á los mu- 
sulmanes y se entrega al Papa. Es el siglo á cuyo 
término nace el reino de Portugal , como una le- 
yenda caballeresca, por divisiones y herencias feu- 
dales en verdad, pero bajo la advocación de la 
Virgen y el protectorado del Papa, jurando sobre 
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la cruz de la espada consagrarse al exterminio de 
los infieles, y cumpliendo sus juramentos en mar 
y en tierra, como un eterno cruzado. 

El eco de estas ideas se dilata por el siglo duo- 
décimo, y por todos los pueblos, como si el espí- 
ritu de una edad caminara en alas de los viButos. 
Asi Francia comienza á sentir el movimiento eléc- 
trico que le impulsará á las Cruzadas. Los reyes 
santos serán los tenientes del Pontificado: en Es- 
cocia Santa Margarita y San David I; en Dinamar- 
ca San Canuto IV y San Erik I; en Hungría San 
Esteban y san Ladislao. 

En cada siglo de la Edad media hay una leyen- 
da que pinta su espíritu, una leyenda que sinte- 
tiza su carácter. Encontramos en las crónicas y 
en los romances franceses, para caracterizar el 
siglo décimo, la leyenda de Roberto el Diablo. 
Hallaremos en las crónicas españolas también la 
leyenda del cambio del rito mozárabe por el rito 
romano, y con ella caracterizaremos el siglo un- 
décimo. Alfonso VI en 1085 ha tomado á Toledo,, 
la ciudad donde los reyes moros le habían dado 
en el tiempo de sus desgracias tan generoso asi- 
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lo, hospitalidad tan expléndida. De esta victoria 
natnralmente habia por fuerza de exigir el Papa 
alguna ventaja. Ya las habia intentado materiales, 
fundándose en que Toledo fué ganada por auxi- 
lios morales de la Sede Romana; pero esta pre- 
tensión se estrelló contra la fortaleza de Alfon- 
so VI. Entonces Gregorio VII pretendió que se 
llevara á la Iglesia de España para uniformar el 
espiritu católico la liturgia y la disciplina de la 
Iglesia de Roma. Grande oposición encontraban 
en Castilla semejantes pretensiones. La liturgia 
gótica era parte de la vida nacional. En ella se 
.habían refugiado como en una fortaleza, los ven- 
cidos del Guadalete ; ella habia sido el consuelo 
en la adversidad y la esperanza de la victoria; ba- 
jo su advocación nacieron en los desfiladeros de 
Asturias las primeras iglesias levantadas cuando 
flamigeraba sobre toda España, como la espada 
de los ángeles exterminadores en el Apocalipsis, 
la cimitarra de los árabes ; coipt su disciplina se 
hablan reunido los Concilios que fundaron el de- 
recho ; y con sus cantos se habian celebrado en 
mil ocasiones, sobre la tierra empapada de san- 
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gre, los triunfos alcanzados en innumerables com- 
bates; suyos eran pues el arte, la ciencia, el es- 
píritu de una nación que solo poniendo en Dios 
sus esperanzas pudo emprender la obra fabulosa 
de la reconquista, con razón llamada la Iliada de 
siete siglos. 

Dado el carácter tenaz de los castellanos y su 
apego á las tradiciones, era muy difícil que acep- 
tasen la mudanza de rito. El rey participaba de 
sus sentimientos. Valióse el Pontífice para conse- 
guir su intento de la esposa del Rey, Doña Cons- 
tanza, francesa de nacimiento, y del arzobispo 
D. Bernardo, monje de Cluny. Estos monjes eran 
durante la Edad media , ó al menos durante este 
período de la Edad media, los ejércitos perma- 
nentes del Papa. Siempre ha tenido el Pontificado 
algunas Ordenes monásticas muy distinguidas que 
se han consagrado, con preferencia entre todas, 
á su defensa, y con especialidad al aumento de su 
poder político. Los benedictinos, los clunienses, 
los templarios, los franciscanos, los dominicos y 
los jesuítas han formado una especie de monastia 
dinástica al lado de la dinastía pontificia; una es- 
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pecie de guardia papal que se ha curado de de- 
fender al Pontífice y acrecentar su autoridad so- 
bre el mundo. Naturalmente, Doña Constanza y 
D. Bernardo trabajaban con todos sus medios pa- 
ra mover el ánimo del Rey al cambio de rito. El 
Papa no le dejaba punto de reposo con sus instan- 
cias, apreciando en mucho que entrara dentro de 
la uniformidad romana una Iglesia de tanta gloria 
y de tantas esperanzas como la Iglesia de Casti- 
lla. Aunque siempre católica, siempre romana, 
la disciplina de esta diferia esencialmente de la 
disciplina romana, constituyendo dentro de la or- 
todoxia más pura una especie de nacionalidad re- 
ligiosa independiente. Conocido el carácter de 
aquel Papa se comprenderá cuánto empeño pon- 
dría en que la Iglesia castellana coadyuvara á su 
ideal de intransigente unidad religiosa. Influía so- 
bre el arzobispo, y el arzobispo sobre la Reina, y 
la Reina sobre el Rey. Este se dejó vencer y co- 
municó su intento al pueblo de Toledo, justificán- 
dolo con la necesidad de dar una muestra más de 
amor á la Iglesia, tan poderosa cooperadora de la 
reconquista. El pueblo de Toledo se sublevó mo- 
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raímente contra la reforma. El Rey dijo que le 
había sido sugerida por el. cielo. El pueblo pidió 
que si esto creía sometiese el fallo del litigio á las 
pruebas judiciarias y al juicio de Dios. En efec- 
to y encendióse una gran hoguera en la Plaza de 
Toledo, arrojaron el misal gótico y el misal ro- 
manOy y s& quemó seguidamente el romano y se 
conservó ileso el gótico. De la prueba judiciaria 
apelaron al Juicio de Dios. Dos guerreros arma- 
dos de todas armas salieron al torneo á pelear ca- 
da cual por el objeto de sus creencias, de su cul- 
to. El guerrero castellano, que defendía el rito 
gótico, salió vencedor. Sin embargo, el Rey pro- 
mxsX^b el rito latino. Desde entonces, añade con 
gran candor el rey D. Alonso el Sabio, que refie- 
re estos Dlaravillosos hechos, quedó en Castilla 
divulgado el refrán que dice : «Allá van leyes á 

* 

donde quieren reyes.» En esta sencilla historiase 
vé todo el carácter del ^iglo undécimo, toda la te- 
nacidad de Gregorio Vil, toda la obediencia de 
los reyes á su autoridad, y todos los triunfos que 
contra las tradiciones y las prácticas vigentes con- 
seguía la Iglesia romana, uniformando en su au- 
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toridad moral, en su unidad religiosa, el mundo 
moderno, como el Imperio romano habia unifor- 
mado en su autoridad política y en su unidad 
guerrera el mundo antiguo. 

Puesto que estamos en presencia de la autoridad 
más alta que han obtenido los papas, detengámo- 
nos un momento á considerar qué ministerio po- 
lítico ejercia esta autoridad en las instituciones de 
la Edad media. Seria diñcil, seria imposible lle- 
gar á comprender nunca el movimiento de las re- 
voluciones modernas, que comienza en el siglo 
décimo-sexto, si no tuviéramos ideas precisas, 
claras, sobre la Edad media, que ese grande mo- 
vimiento viene á combatir. Tres elementos com- 
ponen la Edad media : los pueblos germanos, la 
Iglesia católica y la Roma antigua que se levanta 
de sus mismas ruinas. Cada uno de estos elemen- 
tos trae una de las instituciones que forman, di- 
gámoslo así, la trama de la vida. Los pueblos ger- 
mánicos, el Feudalisnio;, la Iglesia católica, el 
Pontificado; Roma el Imperio. El Feudalismo es el 
elemei^to individual, el elemento en el cual se en- 
cuentra en germen la personalidad humana, que 
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más tarde consagrarán las revoluciones nuestras; 
el Pontificado y el Imperio guardan en germen, 
aquel la unidad espiritual y éste la unidad políti- 
ca, que más tarde llamará unidad humana la 
filosofía. El Feudalismo estaba fundado en la pro- 
piedad y organizado por gerarquías. Lar desigual- 
dad era su base y la anarquía su carácter. La 
propiedad de la tierra era al mismo tiempo la 
propiedad de los trabajadores de la tierra, que se 
llamaban siervos y estaban á ella unidos como el 
ganado al pasto de las praderas. Las tierras se 
dividían en realengos, señoríos, tierras abadíales, 
behetrías, etc., etc.; pero i toda propiedad iba 
unida la jurisdicción y la autoridad. El propieta- 
rio tenia un derecho absoluto sobre los siervos y 
sobre los instrumentos del trabajo. «Esos hom- 
bres, decía el señor feudal señalando á sus siervos, 
son míos; puedo si quiero tostarlos y hervirlos.» 
Hasta derechos que no se pueden nombrar pre- 
tendían sobre las mujeres de sus siervos. El pu- 
dor de estas se hallaba á merced de los señores, 
como la vida de aquellos. El verdugo romano te- 
nia derecho á desflorar las vírgenes condenadas i 
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muerte, y el señor feudal lo tenia á profanar el 
lecbo de sa siervo en el momento mismcí de las 
bodas, antes. que la esposa hubiera dado el beso 
nupcial á su esposo. Se ha querido negar este pri- 
vilegio por los restauradores de la Edad media; 
pero no se pueden borrar los testimonios feha- 
cientes. Pretetidebant, dice un historiador, ex 
consuetudine primam habere carnálem sponsm 
cognüionem. Como toda barbarie, se fué dulcifi* 
cando con el tiempo; y muchos señores, como los 
de León, por ejemplo, según cuenta Ghopin en 
sus comentarios á los Üsages de Anjou^ se li- 
mitaban á pasar la pierna sobre la cama de los 
siervos en la noche de las bodas. 

El Feudalismo era, pues, gerarquia, división, 
fraccionamiento, individualidad, anarquía. 

La Iglesia no dejó de verse penetrada por el 
espíritu feudal. Los ricos beneñcios constituian 
ricos señoríos. Pero tenia caracteres que la ha- 
cian opuesta al Feudalismo y que le prestaban un 
verdadero ideal de ciencia y de vida en aquellos 
apartados tiempos. Empezaba por consagrar el 
culto del espíritu cuando todos consagraban el 
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culto de la fuerza. Seguia por admitir á la igual- 
dad religiosa á los ciudadanos^ cuando por todas 
partes se levantaban la gerarquía y el privilegio. 
Concluía por reclutar sus dignidades atendiendo 
á la capacidad y usando el medio democrático de 
la elección. Asi era en aquellos dias, como el 
arca de Noé en los dias del diluvio, el refugio de 
todos los gérmenes del progreso humano. 

Asi el Feudalismo admitía, por ejemplo, como 
testimonio de razón el combate, como signo de 
verdad la fuerza, como sentencia de justicia el 
triunfo en el duelo. El torpeo no era solamente 
una ñesta, era una audiencia, un jurado. Los li- 
tigantes peleaban, peleaban los testigos, peleaban 
los jueces. La Iglesia oponía á este derecho de la 
fuerza el derecho de la idea, á estos códigos de 
las armas sus códigos canónicos. 

Por todas partes las guerras en la Edad media; 
las guerra3, que eran como huracanes sobre el 
caos. Guerra de rey á rey, guerra de castillo á 
castillo, guerra de pueblo á pueblo, guerra de in- 
dividuo á individuo. Las armas resuenan tan fuer- 
temente en este tiempo, que no parece sino qne • 
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el mundo entero es un campo de batalla, y los 
hombres todos son soldados ebrios de sangre, y 
en esta embriaguez castigados con sed inextin- 
guible como la del hidrópico. La Iglesia qui- 
so establecer la paz. Celebró para esto Conci- 
lios, dictó cánones. No pudo contrastar la in- 
mensa fuerza de las instituciones, de las cos- 
tumbres, y se contentó con la Tregua de Dios. Es- 
tablecida primero en Aquitania, se extendió lue- 
go por toda Italia. Dos monjes , cuyos nombres 
debe recordar la historia, tomaron una parte ac- 
tiva en esta obra humanitaria. Fué uno Odilon, 
abad de Cluny, y fué otro Richard, abad de Ver- 
dun. 

La tregua de Dios era una suspensión de 
tantas guerras como desgarraban el seno de la 
Edad media. Los monjes, las mujeres, los traba- 
jadores del campo y los mercaderes eran declara- 
dos inmunes del deber de la guerra, consagrados 
á una paz perpetua. Del miércoles al lunes no se 
pedia pelear , porque recodaban todos estos días 
los más angustiosos de la pasión de Cristo, y los 
dias más gloriosos de su resurrección. Anadiase á 
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estos el, Adviento, la Pascua y las fiestas de los 
patronos de cada pueblo. 

Pero el genio guerrero de la Edad media opu- 
so obstáculos invencibles al genio pacifico de la 
Iglesia. Las treguas de Dios fueron muchas veces 
predicadas y pocas veces obedecidas. A pesar de 
que se castigaba con pena de excomunión al per- 
turbador de la paz pública, era perturbada. Para 
encubrir esta desobediencia la Iglesia decidió li- 
mitar los dias de treguas casi á los dias de fiesta. 
La guerra en aquellos duros tiempos era como el 
trabajo en los nuestros. Las razas germánicas ha- 
blan traido desde sus selvas ese culto á la fuerza, 
á la violencia, á la matanza. Para estas razas, la 
política era la conquista^ el Parlamento el campo 
de batalla, el voto un lanzazo en el escudo, la ha- 
bitación el carro de guerra, la vida una serie de 
combates, y la muerte la esperanza de encontrar 
en un olimpo sangriento á Odino y sus caballeros 
cabalgando en sombríos* huracanes, hiriéndose 
mutuamente en una orgía de sangre, como si fue- 
ran eternos engendros de un odio infinito, levan- 
lado en logar del Creador sobre las cimas del 
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Universo. Se habla mucho de la barbarie del Cir- 
co antiguo , en que los romanos entregaban los 
gladiadores á las fieras. Pero los torneos eran 
también espectáculos bárbaros y sangrientos. Los 
jueces median el campo; las damas lujosamente 
vestidas apercibían los premios; los pajes y los 
heraldos sonaban las trompetas de guerra; el pue- 
blo acudia en tropel, y los caballeros peleaban 
regando con su sangre la tierra, cayendo exáni- 
mes en medio de aquellas alegres fiestas. 

Beltran del Bormo, que el Dante pone en los 
infiernos con su propia cabeza en las manos, re- 
presenta en toda su barbarie y en toda su cruel- 
dad el Feudalismo. Ha consumido este feroz aris- 
tócrata su vida suscitando unas clases contra otras 
clases, unos poderes contra otros poderes^ unas 
naciones contra otras naciones, por el placer de 
contemplar yelmos rotos, caballos errantes des- 
pués de haber sacudido sus ginetes, miembros 
destrozados, cabezas separadas de sus troncos, 
montones de cadáveres sobre los cuales se cer- 
nian bandadas de cuervos, iluminado todo por la 
luz de los incendios y realzado por los lamentos 
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de las viudas y de los huérfanos : que todo es pa- 
ra su alma cruel sublime en las plagas de la guer- 
ra. No se crea que hay en esto exageración. Léa- 
se su vida y se verá que la ha consumido sem- 
brando odios; léanse sus versos y se verá que 
los ha empleado en cantar la matanza. Es como 
aquel dios persa de la destrucción que tiene la 
infinita voracidad de la muerte. El dia que vé á 
los hijos de Enrique II levantarse contra su pa- 
dre, ó que espera un duelo á muerte entre Ri- 
cardo Corazón de León y Felipe Augusto, que es 
el duelo á muerte entre dos pueblos ; el dia que 
puede ver ó puede esperar este espectáculo, es 
para él uno de los mejores dias de su vida, por- 
que como el cuervo olfatea las grandes carnice- 
rías humanas, y como la hiena se ceba en los ca- 
dáveres. 

Naturalmente, en una época de esta barbarie la 
Iglesia no podia exentarse de la ley común á tod 
la humanidad, y á pesar de su resistencia á la 
guerra tuvo que predicar la guerra. No eran 
aquellos tiempos como los nuestros , en que se 
establecen relaciones internacionales y de dere- 
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cho, mirando á una justicia superior entre' los 
pueblos de diversas creencias religiosas. Eran 
tiempos de exaltación religiosa, y por lo mismo 
de odio entre las diversas religiones, que se pre- 
dicaban mutuamente unas contra otras la guerra. 
El exterminio de los infieles era la palabra que 
sonaba en Bagdad y en Damasco, en Córdoba y 
en Medina. El exterminio de los inñeles resonaba 
también como una palabra de orden universal en 
Roma, en París, en Londres, en Burgos, en Bar- 
celona. El Papa Lucio III bendice las manos con- 
sagradas á derramar sangre inñel. Manmstías in 
sanguinem infidelium Domino consecrantes. Hé 
aquí de qué suerte se enorgullecen y se alaban 
los templarios de su ministerio religioso: c Dicese 
del león que husmea por todas partes y que de- 
vora; de la misma suerte los caballeros del Tem- 
ple deben siempre y por todas partes perseguir 
los inñeles, hasta hacerlos desaparecer de la faz 
de la tierra. i> San Bernardo decia en el sermón á 
los templarios : «El Hijo de Dios gusta de con- 
templar la muerte de sus enemigos; porque en la 
muerte de los paganos se glorifica. » En presen* 
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cia de la contradicción que encontraba entre es- 
tas doctrinas y las doctrinas del Evangelio, se ex- 
presaba asi Santo Tomás : «Las Ordenes milita- 
res, al exterminar á los infieles no vengan sus 
propias injurias sino las injurias inferidas á Dios.» 
Asi que durante todo el siglo undécimo la Igle-- 
sía predicó las cruzadas contra los infieles. Se ha 
querido dar á esta predicación un sentido politice, 
algo que se asemeje á los pensamientos de la di- 
plomacia moderna sobre el equilibrio del mundo. 
La Historia está ahi para desmentir estas extra- 
ñas importaciones, llevadas á su seno cinco siglos 
más tarde. Lo que movió las cruzadas fue el pen- 
samiento de rescatar Jerusalem, la tierra prome- 
tida, el asilo de los Profetas, el antiguo taber- 
náculo, el huerto donde Jesús lloró, el monte 
donde Jesús padeció, el sepulcro de que Jesús re- 
sucitó, los sitios sagrados mudos testigos de la 
redención. Lo que movió las cruzadas fué la idea 
religiosa formulada en leyes de invasión por Ur- 
bano n y sobreescitada en discursos guerreros por 
Pedro el Ermitaño. La voz de Dios llamó á los 
pueblos. Dios lo quiere , fué el grito universal 
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que disciplinaba aquellas legiones. Sabian dónde 
iban, pero no sabian ni por qué camino ni siquie- 
ra dónde estaba la ciudad anhelada. Guando des- 
cubrian alguna grande población la saludaban en 
su ignorancia, como si fuera su Jerusalem queri- 
da, su Jerusalem deseada. Por fin llegaron, por 
fin vieron desde las alturas las montañas de las 
Oliyas, las llanuras de Jericó, las riberas del mar 
Muerto, las santas orillas del Jordán y Jerusalem, 
la ciudadquerida envuelta por las refracciones de 
la luz de Oriente, como los sueños de los misti- 
eos, en una atmósfera del brillo del oro matizado 
por los cambiantes del ópalo. Horribles angustias 
padecieron en el sitio de Jerusalem; la sed los 
abrasaba, los consumia; el polvo de Palestina los 
tostaba como si fueran las arenas encendidas de 
un homo. Muchos de ellos se dejaban caer sobre 
la tierra abrasada, gritando de dolor y desespera- 
ción : < Jerusalem , .que tus muros caigan sobre 
nosotros, y que cubra nuestros huesos tu sacra- 
tísimo polvo.» Fué necesario, para sostenerlos en 
aquella tremenda empresa todo lo que tenia de 
fuerte y de creyente aquel siglo. Godofredo de 
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Bouillon, el rey virgen, los conmovía con su he- 
roísmo casi legendario. Tancredo y Raimundo de 
Saint Gilíes, que tantas veces habían escanda- 
lizado sus querellas, se abrazaban en presencia 
de la ciudad bendita. Pedro el Ermitaño recorría 
las filas con la cabeza y los pies desnudos, á los 
inclementes rayos del sol abrasador, golpeándose 
el pecho con el crucifijo que recordaba el sacrifi- 
cio allí mismo consumado, y enardeciendo su san- 
gre con aquellas elocuentísimas palabras que re- 
sucitaban el canto rudo, el versículo breve y des- 
lumbrador de los antiguos profetas. Por fin, Je- 
rusalem cayó en poder de ios cristianos. Su caída 
fué uno de los testimonios mayores que de su po- 
der pudieron dar los papas, que habían logrado 
arrancar un mundo pegado á su terruño del suelo 
feudal, donde parecía haber echado sus raíces, y 
lanzarle con la fuerza de su palabra y la virtud 
de su autoridad en las abrasadas llanuras del Asia. 
Es necesario, para conocer toda la crueldad de 
esta época, dejar hablar á la historia. La toma de 
Jerusalem es uno de los hechos más graVes de la 
Edad media , más trascendentales por las cense- 
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cuencias que trajo al mundo, por la revolución 
que produjo en la sociedad. Veamos cómo lo 
cuentan los historiadores del tiempo: «Cuando los 
nuestros, dice Raimundo d'Agiles, canónigo de la 
catedral de Puy, se apoderaron de los muros y de 
las torres,, viéronse cosas admirables. De los sar- 
racenos mataban á unos, lo cual era para ellos la 
suerte más dulce, y quemaban á otros después de 
haberles hecho sufrir largamente. Veíanse en ca- 
lles y plazas montones de cabezas, de manos y de 
pies.» 

Raúl de Caen, exclama en su Historia de Tan- 
credo: «Valor, divinos furores, valor, espadas sa- 
cratísimas, valor, santa destrucción; no considere- 
mos nada: caed á los golpes, raza depravada, gen- 
tes perversas que habéis derramado la sangre ino- 
cente, y que debéis dar toda la vuestra. Vosotros 
que tantas veces habéis desgarrado los miembros 
de Cristo, destrozándolos en mil pedazos, recibid 
los castigos que os imponen esos mismos miem- 
bros. > En una carta que los cruzados escriben al 
Papa, cuentan que en el templo de Salomón ha- 
bían degollado tantos infelices que la sangre He- 
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gaba hasta la rodilla de los caballeros y hasta la 
brida de los caballos, d Guillermo de Tiro cuenta 
en su popular Historia de las Cruzadas lo que si- 
gue: «Los cruzados no perdonaban á ningún in- 
fiel; á fin de que aquellos que hablan profanado 
el santuario^ lo purificasen con su propia san- 
gre.» Alberto d'Aix, cuenta con referencia á his- 
torias oidas de la boca de los mismos peregrinos 
que acompañaron la primera cruzada, lo siguien- 
te: <KLas jóvenes, las matronas , aun las que es- 
taban en cinta, fueron inmoladas; las infelices 
asustadas de la sangre se abrazaban gritando á sos 
verdugos, les besaban los pies pidiéndoles la vi- 
da; pero invocaban en vano la piedad de los ven- 
cedores; no perdonaron ni los niños de teta.» 
Basta. 


IV. 


¡La caida de Jerusalem! ¡Cómo la destrucción 
de estas grandes ciudades cambia las corrientes 
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de los hechos! No parece sino que en cada una de 
ellas se encierra una idea y que esta idea no pue- 
de volar sino rompiendo la ciudad donde está en- 
cerrada. 

Lo cierto es, que la ruina de Babilonia 
señala completamente la conclusión de las anti- 
guas teocracias mágicas; la ruina de Troya el co- 
mienzo de las épocas heroicas; la ruina de Tiro la 
difusión del espíritu griego por el Oriente; la ruina 
de Gartago el predominio en Europa de las razas 
indo-europeas; la ruina de Jerusalem por los ro- 
manos, la Era de la redención; la ruina de Roma 
por los bárbaros, la Era feudal; la toma de Cons- 
tantinopla por los turcos, la Era moderna. 

Pues bien: la toma de Jerusalem por los cru- 
zados, fugaz como es, parecida al sueño de una 
leyenda, representa, si no la ruina, el que- 
brantamiento y la declinación del Feudalismo. En 
aquella ciudad se escriben por la mano del más 
puro representante del espíritu caballeresco, por 
Godofredode Bouillon, los códigos feudales (Assis- 
ses de Jerusalem), y estos códigos feudales , que 
parecen la firme constitución de una sociedad ro- 
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busta , son el testamento de una sociedad mori- 
bunda. 

Inmenso desierto, ¡cómo eres materialmente es- 
téril! pero ¡cómo eres moralmente fecundo! En tus 
abrasadas tierras no puede vivir una flor, no pue- 
de cantar un ave; el simoun te azota con su aliento 
de fuego y la soledad te cubre con su sudario de 
tristeza; muchas veces la caravana errante perece 
de hambre y de sed en las candentes espirales, 
formadas por las movibles arenas que semejan se- 
millas de muerte; y sin embargo, ahí, en tu seno 
ha formulado Moisés el código moral de la huma- 
nidad y ha escrito la idea de la unidad de Dios; en 
tu seno ha regenerado Cristo la conciencia huma- 
na después de largos dias de ayuno y de silicio; 
en tu seno Mahoma ha levantado y fortalecido con 
una metafísica grandiosa la raza semítica, que 
parecía destinada á consumirse en el oprobio de 
una infancia eterna; en tu seno han visto las cru- 



zadas alborear la idea, que es el complemento de 
la unidad de Dios^ la idea de la igualdad entre 
los hombres; como si en ese tu seno, estéril para 
la vida de un dia, se encerraran los secretros de 
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la inmortalidad, el alimento para la vida de todos 
los tiempos; como si inspirasen á la razón la sed 
inextinguible de la verdad y del bien, esa sed que 
calcina los huesos, pero que aviva las almas. 

Los resultados de las cruzadas forman una re- 
Yolucion inmensa en el mundo de la Edad media. 
El Oriente que se habia cerrado en las ruinas del 
mundo antiguo, amontonadas por los bárbaros, 
vuelve á abrirse. El peregrino sigue al soldado, 
pero el comerciante al peregrino. El oro de Ofir, 
el ámbar, la crugiente seda, vuelven á despertar 
los refinamientos de la vida social , y por consi- 
guiente las necesidades del comercio. La sociedad 
se transforma. El comercio esparce el trabajo, co- 
mo la luz el calor. El trabajo es, naturalmente, 
enemigo de la guerra, porque divierte las fuerzas 
empleadas en el combate del hombre con el hom- 
bre hacia el combate del hombre con la naturale- 
za. Entonces, á las orillas del Mediterráneo, va 
surgiendo el explendor de esas hermosísimas ciu- 
dades, como Pisa, como Genova, como Venecia^ 
como Barcelona, que en una ú otra forma son 
verdaderas repúblicas de comerciantes, y que de- 


238 ESTUDIOS HISTÓRICOS. 


jan con las quillas de sus barcos una luminosa 
estela moral en la civilización. 

Pero éstos no son los mayores resultados de las 
cruzadas , los mayores son el encuentro de los 
siervos y de los nobles en un mismo campamento, 
á la sombra de unas mismas banderas, sufriendo 
los mismos dolores y participando de las mismas 
esperanzas. El siervo se midió y se encontró 
igual á su señor. El señor vio la gran verdad, que 
á pesar de su evidencia se oculta siempre á las 
aristocracias, la verdad de que nada podia, de que 
nada valia, de que nada era sin el pueblo. Para 
escitarle a la guerra le prometía recompensas, y 
la recompensa más anhelada era la libertad I 

Asi es que entonces se comenzó á quebrantar la 
servidumbre, no extinguida completamente sino 
con la revolución francesa. Entonces nacieron los 
municipios , las comunidades de la Edad media. 
El municipio romano habia muerto á las exaccio- 
nes del Imperio. La dignidad de la curia desde el 
momento en que el decurión debía responder con 
su hacienda privada del tributo impuesto á lodos 
los habitantes del municipio, esta dignidad tan 
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querida pasó á ser una carga horrible durante los 
últimos dias del Imperio. Por todas partes se en- 
caentran lápidas en que los ciudadanos dan gra- 
cias al Emperador por haberles privado de los án« 
tes anhelados derechos de pertenecer á la curia, 
de dirigir los municipios. Asi murió la gloriosa 
forma municipal romana destruida por el despo- 
tismo, que en todas partes siembra la esterilidad 
y la muerte. 

Naturalmente, desde que el plebeyo fué guer- 
rero, desde que el plebeyo fué comerciante á 
consecuencia de las cruzadas y de sus resultados^ 
el plebeyo demostró que él también podia tener 
los dos timbres principales de la aristocracia: la 
fuerza y la riqueza. Y desde el momento en que 
hubo muchos plebeyos reunidos con estos atribu* 
tos, hubo asociación; y desde que hubo asocia- 
ción, hubo forma de asociación ; y esta forma es 
la Comunidad que coincide con el movimiento de 
las cruzadas, y que dibuja los primeros delinea- 
mientos del Estado llano. Pero no olvidemos que 
el espíritu de una época es como el aire; todos lo 
respiran. La Iglesia, á pesar de su carácter pacifí- 
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co, se armó de la espada feudal y tuvo señoríos. 
La Monarquía, á pesar de su oposición al Feudalis- 
mo, se fundó en el derecho territgrial. La Comu- 
nidad tendrá el carácter feudal como todo en la 
Edad media, tendrá la forma de privilegio, pero 
no por eso dejará de ser contraria al Feudalismo 
y germen do igualdad la forma municipal. Guan- 
do vemos estas instituciones, que son el germen de 
otras á cuyo amparo viven hoy felices los pueblos, 
debemos tenerlas por la humilde bellota, de la 
cual sale robusta la encina que desafiará más tarde 
á los siglos. 


V. 


Pero hay un hecho culminante que domina toda 
la Edad media, desde el seno mismo del siglo 
undécimo hasta el seno del siglo décimo-quinto. 
Este hecho es la oposición manifiesta entre el Im- 
perio y la Iglesia; la lucha á muerte entre los dos 
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poderes rivales, el uno representante de la unidad 
material que flotaba sobre aquel mundo caóticos, 
y el otro representante de la unidad moral ; los 
dos, el Imperio por su fuerza de atracción, y la 
Iglesia por su calor y por su luz , siendo reuni- 
dos lo que pretendía ser cada uno de ellos sepa- 
rado : el sol de aquella civilización. 

£1 Papa había comenzado por echarse humilde- 
mente á los pies de los primeros conquistadores. 
Él conjura la cólera de Atila. Él, cuando Alarico 
entraba en Roma segando hombres con su espa- 
da, disponía una procesión á la tumba de los már- 
tires, procesión escoltada por los bárbaros, y que 
demostraba ya el poder material de la nueva au- 
toridad religiosa. Él, á riesgo del martirio, pre- 
sentaba á Teodorico las quejas de los cristianos. 
Servidor de los conquistadores por la humildad 
de su actitud, es el dueño por el poder de su idea. 
César espiritual debe llamársele porque es el me- 
diador interpuesto entre el cíelo y la tierra. Él, 
salvaba en la Orden de San Benito los restos de 
las ciencias y en los Concilios los restos de la le- 
gislación, Asi los' obispos con sus papas á la ca- 
le 
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beza fueron para la restauración del segando Im- 
perio romano, lo que habian sido los jurisconsul- 
tos para la fuerza legal del primero. El Papa fué 
el gran propagandista del Imperio. 

En principios del siglo tui , comienza una cru- 
zada política á fayor del ideal romano. Pero al 
mismo tiempo que los papas se levantan para en- 
señar el ideal del Imperio romano, se levantan 
para decir que ese ideal no está en Constantino- 
pla. Con una consumada habilidad política com- 
prenden que en la unidad está su fuerza, que el 
poder de la unidad se halla en el Imperio , pero 
que el poder del Imperio no puede estar , des- 
pués de la separación de las dos autoridades traí- 
das por el Cristianismo , en manos de los papas, 
sino en manos de los emperadores y que mien- 
tras los emperadores se hallen residiendo en 
Constan tinopla, querrán ser los tutores del Pon- 
tificado , por considerarse los fundadores del Cris- 
tianismo. 

Entonces hacen respecto á Constantinopla algo 
de lo que Constantinopla habia hecho, por medio 
de Constantino, respecto á Roma. Constantino 
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trasladó la silla del Imperio á Oriente porque 
Roma era la ciudad por excelencia pagana del an- 
tiguo mundo. El Papa por medio de una sutil re- 
volución , restirará el Imperio romano de Occi- 
dente porque Constantinopla es la ciudad impe- 
rial por excelencia. Mientras esta ciudad continúe 
siendo la sede política de Europa , el Papa no po- 
drá ser más que su patriarca. Asi es que al co- 
ronar á Garlo-Magno , funda la federación cristia- 
na de la Edad media con dos presidentes, uno 
cual otro religioso ; con dos cabezas , de las cua- 
les tiene la una su tiara y la otra su corona; pero 
las dos la cruz, que es como la cúspide del mun- 
do moderno. Naturalmente, la oposición entre el 
Oriente y el Occidente que ha estallado en las 
guerras de Persia contra Grecia , de Gartago con- 
tra Roma, se reproducirá en el seno de la Igle- 
sia, sin que pueda su aparente uniformidad sal- 
var estas contradicciones. El mundo antiguo tuvo^ 
al fin que dividirse en Imperio de Oriente é Im- 
perio de Occidente. La Iglesia se dividirá tam- 
bién, para probar la presencia de un solo espíritu 
en la historia. 
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Y como quiera que en el caos feudal no se 
concibe la posesión de la autoridad sin la pro- 
piedad de la tierra, el Papa pretenderá tener 
también sus dominios feudales y que los tengan 
los obispos, á fin de formar de esta suerte su po- 
der político. 

Las cesiones de Pipino serán el germen del 
poder temporal. La Iglesia conoce cuando las 
recibe, que es demasiado reciente este poder, 
y supone que sus tierras eran una donación 
de Constantino. El Dante lo creía también así y 
lanzaba maldiciones sobre la donación de Cons- 
tantino diciendo: ¡Oh de cuanto mal fu matret 
Pero la verdad es que. basta el siglo viii jamás 
los papas habian tenido en tierras una señal de su 
poder religioso sobre el mundo. 

El primer resultado de tanto poder material, 
de tanta tierra aglomerada en torno de la cátedra 
de S. Pedro, que hasta entonces solo había nece- 
sitado de las alas de sus ángeles y de la palabra 
de sus pontífices ; el resultado de la creación de 
ese inmenso Imperio de Occidente, bajo la tutela 
religiosa de Roma, fué la primera división, el 
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primer trascendental fraccionamiento de la uni- 
dad cristiana. 

Los emperadores de Oriente , hallándose en 
Constantinopla amenazados en sus dominios ma- 
teriales por la propaganda guerrera del mahome- 
tismo, y en sus derechos políticos en su autori- 
dad por el Imperio fundado en Roma, trataron á 
toda costa de separar del alcance de Roma el 
Oriente ; y para separarlo comprendieron que el 
abismo más hondo era el abismo dogmático. Y 
asi como Arrio habia en el siglo ly suprimido de 
su doctrina el Yerbo para no cargar de dogmas 
orientales y metafisicos la conciencia estrecha de 
los bárbaros; Phocio, cinco siglos más tarde, su- 
prime de su doctrina el Espíritu Santo, para que 
no crean los orientales su presencia posible en los 
Concilios de la Iglesia y en las palabras de los pa- 
pas. Asi penetra en Rusia esta Iglesia y la hace 
su eterna aliada. Despójase de las aspiraciones 
políticas de Roma, casa sus clérigos, opone un 
deismo metaflsico al deísmo armado de los turcos, 
y se asienta inmoral como un sacerdote asiático, 
cargado de amuletos y de fórmulas misteriosas, 
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á las puertas eternales del Oriente, esa cuna de 
los dioses, esa región de los misterios. 

Podria imaginarse que creado el Imperio de 
Occidente por la Iglesia, habia de ser la criatura 
ñel á su creadora. Pero en la sociedad reina una 
ingratitud implacable, no siendo posible de otra 
suerte que se cumplan las misteriosas leyes his- 
tóricas. 

Las almas se apartan de sus metrópolis co- 
mo las conciencias viriles se apartan de las teo- 
cracias que las han alimentado á sus pechos; co* 
mo los pueblos todos se apartan de las institucio- 
nes que los han servido en su infancia. Y así co- 
mo nacen las aves con los instintos viajeros , na- 
cen las generaciones con el odio instintivo á la 
idea que han de acabar , á la institución que han 
de destruir. De suerte que por un gran concorso 
de estas leyes históricas , nunca bastante aprecia- 
das, nunca bastante comprendidas, aquellas dos 
instituciones que tan estrechamente se hablan 
hermanado sobre la Edad media , como para ins- 
pirarla de un solo espíritu y robustecerla con 
una sola fuerza , se declararán guerra á muerte, 
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y llenarán con esta guerra la sociedad misma á que 
intentaron dar el soplo de la vida. 

Desde luego en estas luchas hay progreso. To- 
do movimiento material desarrolla calor y todo 
movimiento moral vida. Las sociedades se mue- 
ren cuando la inmovilidad las momifica. Puestos 
frente á frente el Papa y el Emperador , los obis- 
pos y los señores feudales, mutuamente se per- 
feccionan y mutuamente se completan. Uno de 
los poderes busca la plebe para moverla contra 
la autoridad civil. El otro fortifica la autoridad 
para volverla contra la teocracia. Luchan, y lu- 
chando se completan. La cuestión de las investi- 
duras se plantea en el momento en que el Pon- 
tificado llega al apogeo de su grandeza, al zenit 
de su gloria. Desde luego es muy difícil de tra- 
zar la línea que separa la autoridad espiritual de 
la autoridad temporal. Toda magistratura tiene 
algo de religiosa; todo sacerdocio tiene algo de 
político. Cuando el Papa lanzaba la excomunión 
y la excomunión tenia fuerza coercitiva, el. Papa 
era rey de los reyes. Así el emperador Enri- 
que IV, excomulgado se parece al rey Leav, y en- 
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do como una sombra por las orillas del Rhin, 
como si basta la tierra rompiera en sublevación 
y se levantara bajo sus plantas; perseguido como 
una fiera por su hijo que creia servir á Dios mal- 
diciendo á su padre, porque su padre fué malde- 
cido por la Iglesia. Pero desde el momento en 
que, arrancando á las manos paternales toda su 
autoridad, se erigió en César, volvíase contra 
los papas y se negaba á reconocer en ellos los 
únicos dispensadores y confirmadores del minis- 
terio episcopal. Protestaba de su completa adhe- 
sión á las libres elecciones de los obispos , pero 
pretendía confirmarlos dándoles el derecho á las 
regalías y exigiéndoles el deber del vasallaje. Pa- 
ra combatir estas pretensiones^ el Papa no se 
contentó con su propia autoridad y se fortificó 
con la autoridad de los Concilios; pero aquel Em- 
perador, que habia perseguido á su propio pa- 
dre por desobediente á la Iglesia, armó un gran 
ejército, pasó los Alpes, acampó en las llanuras 
de Lombardía , y mantuvo sus pretensiones alta- 
neras , no solamente con el poder de sus razona- 
mientos , sino aturdiendo a los pontífices con el 
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ruido de sus lanzas. Levantó los antipapas contra 
los papas , reunió auxilios , amenazó á Roma co- 
mo en los tiempos de Alarico ó de Atila. Pero el 
siglo XII era esencialmente pontifical , y el litigio 
de las investiduras debia sentenciarse y decidirse 
con arreglo á las aspiraciones de los pontifices. 

Y sin embargo , ¡ cuántas veces , aquellas mis- 
mas huestes de pueblos bárbaros que habían re- 
cibido de sus manos el bautismo , y que se ha- 
blan desparramado por los desiertos al eco de su 
voz que los llamaba á la guerra santa , luchaban 
con el Papa y lo tenian prisionero como al más 
vulgar de sus enemigos ! Inocencio 11 fué á com- 
batir al normando Roger que se negaba á reco* 
nocerle cierta supremacía feudal^ y cayó en sus 
manos prisionero. Y no solamente había estas su- 
blevaciones materiales sino también grandes su- 
blevaciones morales que anunciaban la reforma, 
ün joven, célebre por sus desgracias y por sus 
amores; un joven á quien había amado con todo 
el ardor de una vida nueva la mujer acaso más 
elocuente que recuerda la historia; un joven obli- 
gado á encerrarse en los claustros cuando habia 
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nacido para la sociedad ; tribuno del pensamien- 
to, precursor de la futura emancipación, enar- 
decido con esa inquieta fé que asalta á todos los 
iniciadores de las nuevas ideas; Abelardo, en una 
palabra, arrojó al viento las semillas de ios he- 
reges y se las vio bien pronto convertirse en he- 
chos prácticos, y acercarse hasta Roma misma 
en la persona de aquel Arnaldo de Brescia , ora- 
dor elocuentísimo , que combatía el poder tempo- 
ral^ y en cuya persona comenzaban á tomar cuer- 
po y voz las nuevas ideas. 

Y cuando en los campos de Lombardia, al pié 
de los Alpes, que parecen los altares eternos de 
la libertad, á^Ias orillas de los celestes lagos, veía* 
se de un lado dibujarse el ejército de hierro que 
mandaba Federico Barbarroja, y de otro lado el 
ejército de las ciudades italianas, que podríamos 
llamar ejército de oro, como compuesto de traba- 
jadores y de comerciantes, con sus carros de cua- 
tro ruedas tirados por bueyes donde iban colosa- 
les crucifijos, á cuyos pies flotaban las banderas 
lombardas sobre todos aquellos cascos, adargas, 
picas, lanzas; lo que en realidad se dibujaba eran 
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las sombras de los poderes rivales entregados uno 
y otro á la sangrienta propaganda de la guerra: 
la sombra del Sacerdocio y del Imperio. 

Al comenzarse el siglo décimo-tercio parecía 
que el mundo político era ya definitivamente del 
Papa, puesto que se hallaba ocupado, henchido 
por ia augusta personalidad del grande Inocen- 
cio III ; un Gregorio VII por el carácter y por la 
idea; más feliz que Gregorio VII por el poder y 
por la fortuna. Singular es, en verdad, este siglo 
décimo-tercio, que se anuncia y comienza siendo 
muy unido á Roma y concluye suscitándole una 
muchedumbre de enemigos que se levantan de sú- 
bito, en grande contraste de este siglo con la se- 
vera imparcialidad. Examínese la ley propia de la 
historia y se la verá resplandecer en todos los he- 
chos. Comienza con la derrota de los albigenses 
en el Mediodía de Francia, que intentaban traer 
la heregía al corazón de Europa, y con la derrota 
de los almohades en el Mediodía de España , que 
intentaban llevar el islamismo hasta las bóvedas 
del Vaticano, hasta el cerebro de Europa. Comien- 
za con aquel Jaime I que conquista Valencia y Ma- 
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Horca para rescatar las faltas de su padre; con 
aquel Fernando III que conquista Córdoba y Se- 
villa para seguir la epopeya de su glorioso abuelo; 
con aquel San Luis que, ora bajo las ramas de la 
encina de Vincennes, ora bajo las airosas ojivas 
de la Santa Capilla de París, ora en los desiertos 
de África y ora en el tumulto de los combates, 
parece el ideal sagrado del rey católico en la Edad 
media. La Suma Teológica es el resumen magni- 
fico de esta exaltación del espíritu. 

Y este mismo siglo concluyo con Alfonso X, 
que acepta la beregía cosmogoiógica y sueña con 
una creación superior á la creación divina; con- 
cluye con Sancho IV, que desafia las excomunio- 
nes de la Iglesia ; concluye con Federico II, que 
se gloria de un audaz ateísmo ; concluye con Pe- 
dro III de Aragón^ que se cree con poder de ar- 
rancar á los santos en los altares milagros contra 
los soldados del Papa. Había comenzado con el 
Papa Inocencio III , que vive pacífico, respetado, 
seguido de los pueblos, y concluye con el Papa 
Bonifacio VIII, que muere perseguido, desterra- 
do, abofeteado de los reyes¿ Al concluirse la pri- 
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mera mitad surge la Suma Teológica^ ese recoDO- 
cimiento de la superioridad eterna de Roma, y al 
concluirse la segunda mitad surge la Divina Co' 
media , esa rebelión del espíritu poético y legen- 
dario de la Edad media contra la autoridad poli- 
tica de Roma. 


VI. 


{Cómo el siglo décimo-cuarto nace completa- 
mente señalado por el carácter singular de los he- 
chos acaecidos en sus comienzos! Con qué fuerza, 
con qué ímpetu cambia la corriente de las ideas, 
dirigiéndose á nuevos horizontes I Se diria que sus 
generaciones vienen á la tierra con otro espíritu 
en la mente y con otra sangre en las venas. 

Cuánta diferencia de aquel suelo cruzado por 
las expediciones feudales, al suelo municipal que 
empieza á ser fecundado por el trabajo del siervo 
recientemente manumitidol Cuánta diferencia de 
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aquella familia , aterrada por las amenazas celes- 
tes, á esta familia que siente el yugo de los pri- 
vilegios t Cuánta diferencia de las iglesias bizanti- 
nas, bajas, estrechas, oscuras, á estas iglesias 
góticas, ceñidas de guirnaldas, que se lanzan au- 
dazmente con sus agujas caladas de encajes al cie- 
lo de lo infinito! Cuánta diferencia de las crónicas 
monásticas, breves, aterradoras, escritas con ma- 
no trémula, á las crónicas civiles que empiezan 
ya á tener el carácter de la historia! Cuánta dife- 
rencia de la leyenda de Roberto á los cuentos de 
Bocacio, y de los milagros de Berceo á las iróni- 
cas sonrisas del arcipreste de Hita! 

Las nacionalidades que durante los siglos ante- 
riores hablan sido como grandes montones de pol- 
vo que el viento dispersaba, comienzan á tomar 
cohesión en este siglo. Las cruzadas, que eran las 
guerras permanentes mantenidas por los ejércitos 
permanentes del Papa, se detienen, se interrum- 
pen, retroceden, como si ya hubieran cumplido 
su destino , que era no tanto conquistar á Jeru- 
salem como quebrantar el Feudalismo. 

Los reyes y los señores feudales pelean unos 
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contra otros en guerras cuyo número apenas pue- 
de contarse, pero cuyo resultado es dejar cada 
día más débil á la aristocracia. El influjo político 
del Papa se pierde. A sus cánones, á sus fórmu- 
las, á su moral rígida, á sus invocaciones teoló- 
gicas, sucede la siniestra razón de Estado. Por 
una reacción contra la implacable ortodoxia, los 
poderes civiles se arrojan en el implacable cri- 
men. No hay palabra cumplida^ no hay juramento 
guardado, no hay ley moral observada, no hay 
voz de la naturaleza que sea oida^ no hay lazo 
de la familia que sea sagrado. Parecen todos sus 
hombres de Estado una especie de esqueletos mo- 
rales en que la virtud no ha puesto ni una ñbra 
de sus rosadas carnes. Nunca se vio tan claro la 
gran cantidad de mal que entra en la vida. Nunca 
tampoco se vio tan manifiesta esa fuerza vital que 
tienen las sociedades humanas en cuya virtud con- 
vierten el mal mismo en progreso, como las fuer- 
zas químicas de la naturaleza convierten la cor- 
rupción en nueva vida. 

Las sociedades civiles, al comenzar una mane- 
ra dé emancipación todavía no completa, se pare- 
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cen al joven que, sintiendo hervir su sangre» 
cree darse á si mismo carta de emancipación sal- 
tando sobre todos los respetos sociales. 

¡Qué de traiciones, qué de bajezas, qué carac- 
teres tan monstruosos! Parece el mundo moral 
esas selvas tropicales donde por todas partes, en 
aquella exq})erancia de vida, se respira el frió 
aliento de la muerte. 

Los Viscontis reinan en Milán por una traición 
contra los Torriani; los jefes de Forli por el sa- 
crificio de sus aliados ; los de Agobbio por la in- 
molación de su propia familia; Juana I para go- 
bernar á Ñápeles pasa sobre el cadáver de su es- 
poso; un puñal abre en Francia el camino á Gar- 
los el Prudente; otro puñal en Castilla el trono 4 
los Trastamaras; otro puñal en Aragón la victoria 
á Pedro IV; una cuchilla en Inglaterra el poder á 
Eduardo III; como si el mundo hubiera arrancado 
su conciencia á los altares para ponerla en los 
cadalsos. 

El terror se apodera de la sociedad, ese terror 
horrible con que se inician todas las reformas. La 
aristocracia romana comeiizó con un parricida, 
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Bruto; la democracia con otro parricida, el padre 
de Virginia; el Imperio con asesinos como Augus- 
to, Tiberio y Nerón; la Edad media con genios de 
destrucción , con seres exterminadores que pare- 
cen creaciones de una imaginación en delirio, co- 
mo Alarico y Atila; el Feudalismo con depreda- 
ciones de caballeros tan perversos^ que su tiempo 
los creyó hijos del diablo, como Roberto; la uni- 
formidad religiosa de Occidente con inquisidores 
como Torquemada y Eumenides, como Catalina 
de Médicis; la revolución francesa con tribunos 
ebrios de sangre como Marat. 

Pues bien: este siglo décimo-cuarto, interpues- 
to entre la Edad media y el Renacimiento, será 
el siglo del terror. Los Carvajales emplazan á Fer- 
nando IV de Castilla , ante el tribunal de Dios, 
desesperados de la justicia de los hombres. Don 
Jaime II de Aragón es llamado el Justo , y sin 
embargo ha abandonado á sus subditos de Italia, 
y ha combatido á su hermano D. Fadrique. Don 
Alfonso IV de Aragón es llamado el Benigno , y , 
sin embargó ha quebrantado la herencia de su 
hijo. Margarita de Borgoña se dibaja en este 

17 
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tiempo como una furia sobre el trono de Navar- 
ra. Todavía parece que se ve su sombra en las 
orillas del Sena donde ha dejado indeleble rastro 
de sangre. El grande Alfonso XI deja en los hijos 
de sus adulterios la horrible levadura de largas 
perturbaciones. D. Juan el Fuerte es el crimen 
armado. Parece que no late un corazón en su pe- 
cho 7 que la conciencia se ha extinguido en su 
cerebro. Malo llamará eternamente la historia á 
D. Carlos de Navarra. El del Puñalet llamará al 
sombrío y taimado Pedro IV de Aragón. 

El tipo de este tiempo es Pedro el Cruel de 
Castilla. Todo sentimiento humano ha muerto en 
su pecho; toda idea de justicia en su conciencia. 
Ha pasa(lo la vida bañándose en sangre. Al rede- 
dor de su trono , solo se descubren cabezas se- 
paradas de sus troncos, vientres humeantes, ma- 
res de sangre tállente, el incendio, la matanza. 
Comenzó sus crímenes por enviar un escudero 
de su madre á Talavera, para asesinar á doña 
Leonor de Guzman, favorita de su padre, madre 
de los Trastamaras. Cuando su hermano D. Te- 
Uo apareció ante el rey en Palenzuela, para pres* 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. Í5f 

tarle homenaje, ésle le dijo: «Sabedes, D. Te- 
11o, como vuestra madre doña Leonor es muer- 
ta». Muy joven todavía mandó matar en Burgos 
al adelantado Garcilaso de la Vega, y arrojar su 
cadáver por un balcón del palacio. Gozóse más 
tarde en presenciar el suplicio de D. Alonso Co- 
ronel decapitado ante sus ojos también. Entregó 
al verdugo la cabeza del maestre de Calatrava 
para entregar el maestrazgo á un (lermano de su 
favorita. Estando casado con doña Blanca, presa 
y olvidada, se casó religiosamente con doña Juana 
de Castro, esposa de una noche. Veinte y dos 
honabres buenos del Concejo de Toledo fueron 
decapitados en un solo dia, por haber intercedi- 
do á favor de doña Blanca; muchos ciudadanos 
pasados á cuchillo. El hijo de un platero toleda- 
no, ofreció su propia cabeza para salvar la ca- 
beza de su padre, y el. rey aceptó el cambio. 
Cuando entró en Toro , vencedor de la liga , ma- 
tó casi en los brazos de la reina doña María, su 
madre, á dos caballeros. La reina maldijo sus 
propias entrañas salpicadas con la sangre de las 
víctimas del monstruo á quien habia engendrado. 
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Por toda respuesta se vio muchos caballeros col- 
gados ante sus ojos de las horcas levantadas por 
D. Pedro. Las crueldades de Toro se reproduje- 
ron más tarde en Sevilla. Mandó á los balleste- 
ros que mataran á su joven hermano D. Tello, 
el cual fué herido y rematado como un toro en 
uno de los patios del oriental palacio. La tradi- 
ción popular todavia cree ver las manchas de la 
sangre en las vetas del mármol. El caballerizo 
mayor del infante, para libertarse de la muerte» 
tomó por escudo la hija del rey, la Padilla, do- 
ña Beatriz. El rey le arrancó el precioso escudo, 
le clavó su propio puñal en el pecho, y como se 
retorciera el infeliz sobre el pavimento con los 
horrores d^e la agonía , mandó á uno de la comí- 
ti va real que lo rematara. Después se sentó á co- 
mer en la misma pieza donde humeaba la sangre 
fraternal. Como D. Juan su primo le reclamara 
el prometido señorío de Vizcaya , matóle después 
de haberle desarmado, y arrojándole por el bal- 
cón dijo á los vizcaínos : «Ahí tenéis al que os 
pedia ser señor de Vizcaya» . Estando en Bárgos 
por entonces , le presentaron seis cabezas de otros 
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tantos caballeros andaluces y castellanos en un 
plato. No perdonaba ni siquiera la debilidad de 
las mujeres. Mató á su tia la reina doña Leonor; 
envenenó á su cañada doña Juana de Lara , y á 
su prima doña Isabel^ esposa del infante asesina- 
do en Bilbao. Un dia que estaba el frontero don 
Pedro Alvarez de Osorio comiendo en Villanu- 
bla , cayó sobre su cabeza la maza de Juan Dien- 
te , el principal de los asesinos adscritos á las ór- 
denes del rey. Dos hijos de Fernán Sánchez fue- 
ron degollados en Valladolid , y el arcediano de 
esta ciudad lo fué ocho días más tarde en Burgos. 
Un sacerdote de Santo Domingo de la Calzada, 
le anunció que en sueños le habia visto asesinado 
por su hermano D. Enrique. El rey lo mandó 
quemar por agorero. Entrególe D. Pedro de Por- 
tugal , el amante de la célebre doña Inés de Cas- 
tro que reinó después de morir, los castellanos 
refugiados en sus dominios y los degolló á todos. 
Hasta á sus mayores amigos alcanzaba tan des- 
enfrenada rabia. El repostero mayor, uno de sus 
más leales servidores, fué asesinado en Alfaro 
por un ballestero que presentó la cabeza al rey. 
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Samuel Levi, muere descoyuntado en el tormen- 
to por haber construido tan rica Sinagoga en To- 
ledo, que le acusaba de poderosísimo y no ha- 
berse encontrado tan fabulosas riquezas. Doña 
Blanca de Francia, esposa de D. Pedro, que había 
pasado la vida de calabozo en calabozo halló al ñn 
la muerte en manos de uno de los ballesteros de 
su mal marido. Los sentimientos de la familia, 
los respetos de la hospitalidad, todo era hollado 
por el bárbaro. Decapitó al rey Bermejo de Gra- 
nada con treinta y siete moros, todos sus huéspe- 
des, y en medio ^de la plaza de Sevilla amontonó 
las cabezas para que las contemplara el pueblo. 

Y sin embargo , este rey tan criminal ha pasa- 
do á ser popular en la literatura y en las tradi- 
ciones. El pueblo de Sevilla enseña al viajero con 
respeto los lugares que guardan algún recuerdo 
del monstruo. La Vieja del Candilejo es una de 
las tradiciones más sabidas ; la historia del zapa- 
tero una de las enseñanzas favoritas del labriego, 
que las repite diariamente en los oidos de sus 
hijos. Aquel maravilloso alcázar de Sevilla donde 
todo convida, el rumor de sus fuentes, el aroma 
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de sus bosqoecíUos , el encaje ^e sus orientales 
paredes, á los placeres de amar y de vivir, man- 
chado por las sombras de sus fratricidas; guarda, 
sin embargo, en sus largas y espaciosas galerías, 
en sus misteriosos y cincelados apartamentos., 
el nombre del rey asesino y de su amada, ocasión 
de tantos crímenes, como un talismán de leyen- 
das y de poesía. No habrá un solo viajero que 
no se haya detenido estático á contemplar los 
góticos baños de la Padilla, por cuyas puertas se 
ven pedazos de aquellos horizontes sin rival y se 
perciben aromas de aquellos jardines sin esme- 
jante. Y no solo parece que las piedras han re- 
habilitado la funesta figura con la poesía de sus 
recuerdos , sino también la historia en la inflexi- 
bilidad de sus juicios. Y el teatro español, ese 
panteón de todas nuestras glorias, ese templo de 
todas nuestras ideas, ese museo donde están 
pintados y en relieve para toda la eternidad 
nuestros más vivos sentimientos, ese olimpo 
donde pasean con su ceño adusto pero con su co- 
razón franco y entero nuestros padres; el teatro 
español lo ha presentado como el modelo de la 
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autoridad, como el representante de la justicia. 

No somos amigos de rehabilitar monstruos, en- 
fermedad de las escuelas viejas que solo viven de 
las herencias de la historia y que tienen cerrados 
los horizontes de la esperanza, mas comprende- 
mos y nos explicamos la rehabilitación de D. Pe- 
dro por la falta de conciencia en su siglo, por las 
traiciones que lo manchan, por las guerras fra- 
tricidas que lo dividen y ensangrientan, por las 
bajas intrigas de la corte que lo envilecen, por las 
artimañas, doblez, falsías, infamias de aquellos 
señores que en todas partes sembraron iguales 
maldades y en ninguna tuvieron un verdugo tan 
bárbaro pero tan inflexible que pusiera la plan- 
ta sobre sus infernales cabezas ! 

Cuando el crimen era como la ley del siglo, no 
parece sino que aquel que los sobrepujó á todos 
en infamias comprendia mejor que todos el des- 
tino de su siglo : la descomposición, la corrup- 
ción. Sardanápalo, Baltasar, Heliogábalo, D.' Pe- 
dro el Cruel, grandes corruptores, grandes des- 
tructores, grandes homicidas, grandes infames, 
pero también grandes iniciadores de una nueva 
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época. El mar se remueve por la tormenta, el 
aire se purifica por el rayo , la semilla se abre por 
la podredumbre. 

Detengámonos aquí donde la Edad media se 
pudre porque la Edad media se concluye. El si- 
glo décimo-quinto pertenece ya á la Edad moder- 
na, por la aparición de los hereges, que señala un 
cambio en la conciencia religiosa, por la apari- 
ción de la antigüedad, que señala un cambio en 
las inspiraciones artísticas; por el descubrimien- 
to de la imprenta, que señala una igualdad en las 
inteligencias , precursora de las futuras democra- 
cias; por el hallazgo délas Indias orientales y de 
las Indias occidentales, de la vieja Asia y de la 
joven América, que muda así las ideas de la con- 
ciencia humana como la extructura del planeta» 
impulsado k una carrera triunfal por el vapor 
cuasi divino de lá idea. Son ya otros tiempos , y 
no obstante quedar sus ideas y sus pasiones fun- 
pamentales, parece como que una nueva humani- 
dad habita desde entonces en una nueva tierra. 
Así es la historia; una muerte continua y una 
continua resurrección. 


TURQUÍA 


EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS 


I. 

El Oriente llama con gran poder nuestra aten- 
ción, porque si está lleno de luz y de colores para 
los ojos» está lleno de sombras y de misterios 
para el espíritu. Se nos aparece el Oriente inun- 
dado de sol; teñido por todos los matices que 
puede mezclar la paleta más rica ; surcado de rios 
sobre los cuales se deshojan á porfia las flores 
como si quisieran de intento perfumarlos y em- 
bellecerlos; cortado aqui y allá por bosques de 
palmeras bajo cuyas oscuras coronas levanta el 
granado sus claras hojas tachonadas de corales; 
lleno de mezquitas enriquecidas por el esmalte 
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del oro, el azul claro, el rosa inimitable, el verde- 
esmeralda, la profusión de todos los tonos fuer- 
tes ; adornado con sus tapices más ricos aun en 
vida y en color que sus jardines ; adormecido por 
el opio, por la música melancólica y por el aro- 
ma voluptuoso que se desprende del pebetero de 
plata cincelada; y entre tanta vida, tanta luz, 
tantas armonías, tantos arreboles, cargado de 
una raza bellísima por su figura escultórica y 
por sus ojos profundos, pero sumida en una 
quietud soñolienta, apoplética que semeja mucho 
á la triste anticipación de la muerte. Lo primero 
quQ me llama la atención en las varias exposicio- 
nes orientales , y lo que más la fija , es el tipo 
vivo, el mensajero en carne y hueso que cada 
país oriental nos ha enviado. No son estos como 
los japoneses y los chinos, unos seres raros, cu- 
yas facciones chocan á nuestra vista y hieren nues- 
tros sentimientos estéticos, sino hombres de vi- 
ril hermosura; frente ancha, ojos negros, tez 
mate, boca grande, verdadera ventana , como to- 
das las bocas grandes, del corazón franco, apues- 
ta y elegante estatura^ pelo negro y rizado que 
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parece una corona de ébano. El turco se viste á 
la europea, y solo toma como distintivo de su 
raza, el rojo gorro griego que contrasta admira- 
blemente con el color profundamente oscuro y el 
brillo sedoso de sus cabellos. Pero los egipcios 
visten túnicas rayadas de todos colores, ceñidas á 
la cintura con fajas de sedas, sobre las cuales des- 
cansan los puñales y las pistolas ádamasquinadas, 
túnicas admirablemente acompañadas por el al- 
quicel blanco y el turbante grana; ese traje esen- 
cialmente artístico, ese traje de las razas religio- 
sas^ de las razas sacerdotales, de las razas que 
tienen el sentimiento del color y de la armonía. 
A la puerta del palacio del vi-rey habia ayer un 
negro. Su tez brillaba como si fuera de bruñido 
mármol. Sus facciones tenían toda la regularidad 
de las facciones europeas. Al través de sus labios 
ligeramente abultados enseñaba los dientes de un 
marfil brillantísimo, una túnica de lino blanco, 
desceñida por completo de la cintura, caia desde 
su garganta en pliegues de tal gracia, que pare- 
cían como cincelados por un artista. Asemejábase 
á una figura de mármol blanco de Paros termina- 
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da por una cabeza de mármol negro, y destinada 
á embellecer la puerta de algunos templos donde 
duermen los dioses de la naturaleza ó de servir á 
alguna Gleopatra reina de Egipto, que pudiera 
levantarse del pié de las pirámides á la evocación 
de los magos. Así en las exposiciones mentales ve- 
mos todo ese mundo del cual solo quedan en An- 
dalucía las ruinas; ese mundo que Lacroix ha 
pintado, que Víctor Hugo ha descrito, y que 
Zorrilla ha popularizado en España por medio 
de aquellos versos tan sonoros como el cimbrear 
de las palmas , cuando las agita el viento del de- 
sierto. Pero nos hemos propuesto visitar la Expo- 
sición turca , reduzcámonos á Turquía. 


ÍI 


Tres son los edificios que en el Parque posee 
Turquía: unos baños, una mezquita, un pabellón 
de las orillas del Bosforo. Los baños con su cú- 
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pula sembrada de circuios por donde al través de 
los cristales entra el sol, me han recordado nues- 
tros baños árabes de Córdoba^ Sevilla y Granada. 
Pero les falta mucho á los baños turcos de la Ex- 
posición para llegar hasta aquellos azulejos , lle- 
nos de inimitables laberintos de lineas esmal- 
tadas con vivísimas deslumbradoras piedras de 
todos colores. Le falta mucho á la cúpula de estos 
baños, por hermosa que sea, para ostentar, como 
en Granada, las graciosas estrellas por donde en- 
tra la viva luz del Mediodia y que parecen recor- 
tadas de pedazos del firmamento. La mezquita es 
pequeña, pero muy graciosa. Todos estos edificios 
del parque son decoraciones de yeso. Y en estas 
decoraciones de yeso y ladrillo, si bien la ilusión 
es mayor porque la realidad es mayor que en las 
decoraciones de cartón, el arte de un dia no pue- 
de reproducir los tonos que dá el tiempo á los 
edificios , ni el parque puede darles el marco de 
nn campo oriental ó de un barrio asiático. Una 
de las bellezas mayores de la arquitectura, es su 
conformidad con la naturaleza que la rodea. Es 
tan difícil trasplantar á París la Alhámbra, como 
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es difícil trasplantar un limonero, un granado, 
una palmera. Si queréis ver estos hermosos ár- 
boles que en nueslras costas del Mediodía crecen 
al aire libre , habéis de verlos prisioneros entre 
los hierros y los cristales de una estufa, arrastra- 
dos como inválidos en grandes cajones de madera 
pintada de verde. No de otra suerte están sobre 
el campo de Marte los edificios del Oriente. No 
otra cosa que una planta de estufa es la mezqui- 
ta construida por Mohammed I en 14i2 y repro- 
ducida en el campo de Marte , á la derecha del 
puente de Jena y no lejos de los edificios ingle- 
ses. Su arquitectura es el género bizantino en- 
grandecido por los adornos orientales. A cada lado 
de la puerta mayor hay como dos jaulas inmen- 
sas, con columnas de pórfido y rejas doradas. La 
una es para las abluciones. Allí está la fuente y 
allí están las cazuelas de hierro suspensas de ca- 
denas doradas para recoger el agua. En estos in- 
dolentes pueblos orientales, se ha de elevar la 
limpieza á ser un precepto religioso. Y asi toda- 
vía se lavan difícilmente. La otra especie de jaula 
es para colocar los relojes destinados á señalar 


i 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 273 

con exactitud las cinco horas precisas de las cin- 
co oraciones fundamentales. En el vestíbulo el 
musulmán se deja las babuchas para entrar des- 
calzo en el santuario de Dios. La cúpula está ador- 
nada de colores vivos y el suelo cubierto de 
alfombras asiáticas. En el fondo hay una especie 
de capilla donde las.|^iedras son de colores más 
vividos y los adornos de más explendor. Es el 
mihrab, el punto que indica la dirección de la Me- 
ca, del sepulcro donde tienen puestas los maho- 
metanos todas sus esperanzas religiosas, fuente 
perenne de sus creencias. Puede decirse que dos 
sepulcros dominan hoy el mundo moral: el sepul- 
cro de Mahoma el Oriente, y el sepulcro de Cristo 
el Occidente. A la derecha de la puerta mayor hay 
una tribuna que se asemeja mucho á nuestros 
pulpitos góticos. El skiosco del Bosforo es indu- 
dablemente uno de los edificios que tienen más 
gracia y más coquetería en el parque. Es necesa- 
rio verlo para comprender toda su belleza. En el 
suelo vistosas alfombras; en las paredes tapices de 
todos colores; al pié de los tapices muebles, co- 

gines de damasco riquísimos; en frente de los co- 
is 
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gínes las mesitas con sus grandes pipas y sus ban- 
dejas de oro llenas de tazas de café; en el centro 
de la estancia la fuente que arroja á los aires 
agua de esencia de azahar y de rosas^ la cual 
cuando cae en el pilón de mármol juega, con los 
pececillüs, y en la alta cornisa una galería de agi- 
meces con vidrios admiraWftmente pintados, al tra- 
vés de los cuales penetra la luz oriental como una 
lluvia de reflejos, de esmaltes y matices, como 
una orgía de colores. Pero digo lo de siempre: no 
es aquí donde han de verse estos edificios, sobre 
el suelo cubierto de barros, bajo un horizonte ve- 
lado por nubes pardas , entre chimeneas ahuma- 
das por el carbón de piedra, ó bosques de un co- 
lor oscuro. Es necesario verlos alzándose en scu- 
taris, sobre terrazas de una gradería inmensa, á 
cuyas piedras se agarran los jazmines, las pasio- 
narias y los rosales de Oriente; teniendo á las 
espaldas el Asia y sus colinas sembradas de ci- 
preces y de mirtos, bajo cuyas ramas se elevan 
los blancos sepulcros mahometanos ; en frente la 
severa línea de las costas de Europa y las lejanas 
montañas cubiertas de una gasa celeste por las 
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refracciones maravillosas de esa maga de ios pai- 
sajes que se llama la luz; á las puertas el agua 
dormida como un lago jugueteando con las bar- 
cas que despliegan sus velas, tan blancas como las 
alas del cisne; á los pies Gonstantinopla, con sus 
cúpulas doradas y sus minaretes y sus palacios, y 
sus terrados llenos de macetas, y sus melancólicos 
jardines y sus mezquitas de mil colores, y sus tem- 
plos bizantinos ; halagados todos los sentidos ; el 
olfato por los perfumes del pebetero y por los 
aromas de los campos; el oido por los cánticos 
de las jóvenes musulmanas, mezclados á los agu- 
dos gritos del cierzo; y la vista por aquel cielo 
y aquel mar que al unirse y besarse en los confi- 
nes del hdrizonte parece que pintan con su re- 
flejos lo infinito en el espacio, y que ocultan un 
mundo no señalado de poesia en sus deslumbra- 
dores arreboles. 
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m. 


Se entra en la Exposición otomana desde el 
parque ó bien por la calle de África ó bien por la 
calle de Rusia. La galería de las máquinas puede 
ofrecer poco de particular, porque no son estos los 
pueblos fabriles capaces de luchar con la natura- 
leza hasta metamorfosearla en un cilindro y ro- 
barle sus fuerzas en una caldera con émbolos ó 
una rueda. Dos máquinas hay. Es la una el telar 
antiguo de tejer tapices , y es la otra una máqui- 
na no menos primitiva de moler el grano. En la 
sección de materias primeras, Turquía ha ex- 
puesto una infinidad de minerales: plomo, plata, 
oro, hierro , mercurios , zinc , sales de la Trácea, 
de la Thesalia y de las lagunas del Danubio. Tie- 
nen estas tierras un prestigio histórico tan grande 
que atraen el ánimo á contemplar sus productos. 
Parece que mirando algo de ellos se nos ha de pe- 
gar necesariamente una de las inspiraciones que 
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ese suelo brotaba, digámoslo asi, expontánea- 
méate. Hay azufres de Jerusalem y un grande 
cristal de amatistas que proviene de Salónica. 
Los mármoles de Panderma llaman la atención 
por sus varios brillantísimos colores. Hay jaspes 
de maravillosas tintas. Los artistas franceses han 
presentado muebles europeos, como chimeneas, 
consolas y relojes de este maravilloso jaspe. Tie- 
nen también los turcos una gran riqueza fores- 
tal, y esencias embriagadoras y pieles apreciabi- 
lisimas. En botellas oscuras se ve el antiguo vino 
de Chipre, con el que se embriagaba Anacreonte; 
en blancos tarros la miel de Ghio que alababa 
Horacio, Damasco, Alepo, exponen blancos al- 
godones; riquísimas lanas Esmirna. En la sec- 
cion de menajes y de vestiduras hay preciosísi- 
mos objetos. Cincelan con un arte exquisito des- 
de las armas del cazador hasta el brazalete de las 
mujeres. Sus tejidos de sedas guardan todo el 
encanto del incomparable color que esa raza lleva 
en sus ojos empapados en los matices de Oriente. 
El escaparate del centro donde se ven ejemplares 
de los vestidos, materialmente deslumhra. Entre 
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todos descuella un traje de señora turca. Es de 
raso blanco tan fuerte que parece un tejido de hi- 
los de plata. El bordado de oro es un portento de 
delicadeza. Sobre esto vestido cae una especie de 
levita de púrpura tan bella y tan recamada de oro 
que la mujer que la vistiese, aun con poca belle- 
za, parecería, realzada por aquellos reflejos, una 
hurí del paraíso mahometano , vestida de estre- 
llas. Pero al lado de esto hay saragüelles como 
los de nuestros hortelanos de Valencia; chaque- 
tillas cortas bordadas como las de nuestros majos 
de Andalucía; largas túnicas de tosca lana remata- 
das por pieles como las túnicas de los habitantes 
de Rusia ; y calzones bomba.chos de lana verde y 
ricas bordaduras de oro como los que llevan los 
grandes capitanes en nuestra flestas populares de 
moros y cristianos. Permitidme aquí un recuerdo 
de mi infancia. En algunos pueblos de Valencia 
se dan estas fiestas, que consisten en simular una 
batalla dos días seguidos , en tomar y perder un 
castillo; y á pesar de nuestra ortodoxia y de nues- 
tro patriotismo , recuerdo que se sabia muy bien 
vestir ¿ la manera niora y muy mal vestir ^ la 
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antigua manera cristiana : tan profundamente 
arraigados quedan en nuestra patria los recuerdos 
de la dominación árabe. En la sección de menaje 
son muy de notar los tapices y las alfombras. Vi 
allí un armario de madera de olivo maqueado de 
nácar, que me pareció verdaderamente notable. 
De candelabros » de platos, de pipas, de tacitas 
para café, hay infinidad de ejemplares. El mue- 
blaje turco revela un pueblo indolente. Sus sillas 
son camas, donde el oriental se duerme y pasa 
una gran parte del dia en soñar despierto, con los 
ojos puestos en la techumbre y los labios en la 
pipa. 


IV. 


En las esferas de las artes' liberales, Turquía 
ofrece bien pocos objetos dignos de estudio. Los 
más notables son los instrumentos de música, 
muchos de ellos desconocidos entre nosotros. Sin 
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embargo, he yisto dulzainas^ tamli^riles , casta- 
ñuelas que me han recordado mí patria. Dice la 
comisión turca en su informe que todas las músi- 
cas militares de Europa se proveen de cimbalos 
en Turquía, y que la exportación de estos instru- 
mentos sube á muchos millares de francos. Cal- 
culan seiscientos mil por ano. De imprenta ape- 
nas han presentado nada. Se enorgullecen de 
unos preciosos libros armenios ; pero esos libros 
han sido impresos en Yenecia. Los objetos de es- 
critorio que en todos los pueblos civilizados han 
obtenido tanta variedad y riqueza, están allí en 
una impotente infancia. No conocen ni las plumas 
de ganso, ni las plumas de acero. Se sirven de 
cañas que necesitan cortar á cada momento y que 
mojan en tinteros llenos de tintas de muchos co- 
lores. Naturalmente, de pintura y de escultura 
nada pueden ofrecer. Algunos cuadros que hay son 
verdaderas sublevaciones contra la ley religiosa, 
que les prohibe reproducir ni en la seda ni en el 
lienzo, ni en el mármol, los seres animados. ¡Qué 
reflexiones hacia ya sobre la tesis de si las inspi- 
raciones artísticas provienen de la naturaleza ex- 
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terior, de la complexión fisiológica del hombre; 6 
provienen de sus ideas, y del desarrollo que las 
ideas reciben por la educación! 

Pertenecen las razas meridionales, á estas 
razas que son esencialmente aptas para las artes 
plásticas. Viven rodeados de una bellísima natu- 
raleza que ha sido la cuna de perlas donde se me- 
ciera la casta Venus de la belleza escultural » la 
que ha engendrado á Fidias , la que ha cincelado 
los muros del Partenon. Los ojos de los turcos se 
pierden hoy en las cumbres de las montañas de 
donde descendieron los dioses del arte. En las 
adelfas del Bosforo aun está Dafne huyendo de los 
besos del Sol. En los arroyos que bajan de las 
montañas de Thesalia aun se dibuja el blanco y 
rosado cuerpo de la náyade que murmura en 
las cristalinas ondas. Sí fuese verdad que el arte 
nace de la naturaleza exterior, y solo de la natu- 
raleza exterior que rodea al artista, ¿cómo están 
ahí hace tres siglos los turcos y no ven las nubes 
de mariposas, la lluvia de flores que vieron los 
griegos, y con las euales formaron esa corona de 
inspiraciones inmortales que la humanidad se ci- 
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ñe en los dias de sus grandes festines para refres- 
car un tanto las abrasadas sienes? No son artistas 
plásticos, no son pintores, no son escultures, por- 
que un dogma cruel é inflexible se lo prohibe. Su 
propia complexión les llevaría á tallar esos már- 
moles que están pidiendo estatuas. Su cielo, sus 
mares, sus rios, sus montañas son el panorama 
encantado de la inspiración, la ciudad eterna del 
arte. Pero su religión ceñuda, inflexible, uniforme 
como el desierto, les prohibe reproducir los seres 
que han recibido del Creador el soplo de la crea- 
ción. Así la idea, el precepto moral triunfa del or- 
ganismo, vence á la naturaleza. Los pueblos que 
no creen en la libertad^ que no creen en la res- 
ponsabilidad humana, son pueblos incapaces de 
la ciencia y de la industria. En los periodos de 
la infancia social brillan, porque sienten y creen; 
pero cuando llegan los periodos de la virilidad, 
que son los períodos de la razón, permanecen in- 
móviles en su infancia. Siguen sintiendo como los 
animales infusorios, encerrados en la gota de 
agua de sus creencias , cuando los pueblos viriles 
y ijQiadurps están pensando y han conquistado por 
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SU pensamiento lo infinito. Para ver el abismo 
que hay entre la fatalidad y la libertad no hay 
sino mirar en la Exposición el yanké y el turco. 
Aquel lleva en sus manos el cable trasatlántico; 
el rayo de Aláh , bajo el cual se encierra el hijo 
del serrallo, le sirve para enviar sus facturas de 
comercio á través del Océano al hijo de la libertad 
americana. La máquina es una potencia creadora 
de la industria, porque es una victoria sobre las 
fuerzas ciegas de la naturaleza. Pero los turcos se 
han resignado á sufrir el yugo de leyes que no 
comprenden, y que por consecuencia no modifican 
con el progreso, y han vuelto en su vejez á la de- 
bilidad y á la impotencia de una infancia sin ma- 
durez ni crecimiento. 




MES DE OCTUBRE EN PARÍS. 


I. 


Todos los años por estos días comienza la ani* 
macion de París. Mas en este año que corre, se 
concluye. La gran ciudad parece como desierta 
después que la han abandonado tanto extranjero 
como h% Tenido á saludar esta importantísima po- 
blación que intenta ser Atenas por sus artes, Ro- 
ma por sus ejércitos y Alejandría per su espíritu 
universal y cosmopolita. Los comerciantes se que- 
jan de que la cosecha ofrecida por la Exposición 
k la industria no ha sido tan feraz como se pro- 
metían las ilusiones del deseo. Pero los teatros 
de París podrán decir en cambio que ha sobrepu- 
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jado sus esperanzas. Nada más incómodo en el 
mundo que un teatro de París con sus angostos 
corredores, sus duros y apretados asientos, sus 
acomodadoras de papalina blanca y traje oscuro 
tan socaliñeras como insolentes^ su consejo de 
administración que semeja un tribunal ^ sus en- 
tradas y contraseñas infinitas^ su aglomeración 
de gentes incapacitadas casi de respirar en tan 
mezquina atmósfera, sus infinitas luces que for- 
man como un horno, sus inarmónicos violines 
que jamás componen una mediana orquesta, y 
sus destemplados Tendedores que , á guisa de pla- 
za de toros , ofrecen á grito herido bizcochos, pa- 
peles , naranjas y agua de limón , formando una 
algarabía insufrible, mientras el malditísimo telen 
embadurnado de anuncios que sabéis de memoria 
y que os persiguen por todas las esquinas , viene 
á recordaros las tristes esperanzas de la realidad 
en medio de las expansiones del arte. Y sin em- 
bargo, estos teatros tan estrechos é incómodos se 
han embolsado durante la Exposición , sesenta 7 
seis millones de reales. 


i 
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n. 


Lo más notable que ea artes ofrece hoy la ca- 
pital del mundo son los conciertos de Pasdeloup» 
consagrados á extender y popularizar el gusto por 
la música alemana. Sucede en el arte músico ale- 
mán exactamente lo que sucede en nuestras ca- 
tedrales góticas. A pesar de levantarse en climas 
ardientes donde es tan claro el cielo y tan des- 
lumbrador el brillo del sol, son oscuras ^ como 
consagradas al recogimiento interior del espíritu. 
Cuando entráis nada podéis distinguir , nada más 
que las espesas sombras amasadas por las altas 
bóvedas sobre el pavimento. Pero al poco tiem- 
po, la claridad mística comienza, la mustia lám- 
para baña de tintes melancólicos el rostro de la 
Virgen , el ardiente cirio se refleja en las áureas 
alas de los ángeles, la luz del dia se quiebra en 
toques indefinibles y en armoniosos tonos entre 
los simbólicos triángulos, y la ogiva dibuja en 
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SUS Tídrios de colores los matices de un iris , que 
semejan los albores del Empíreo. Asi en la mú- 
sica alemana, cuando comenzáis á pir, os pare- 
cen sombras , si es dado hablar asi , los sonidos; 
no podéis comprenderlos porque no podéis dis- 
tinguirlos; pero atended 9 atended un poco, fijad 
Tuestro ánimo en aquella sosegada corriente de 
armonías, y bien pronto os parecerá que brota 
como los manantiales del sentimiento por mis- 
teriosa manera de vuestro propio corazón y que 
se Tefleja en su seno vuestro propio espíritu. 
La música alemana ciertamente no es fácil co- 
mo la música italiana. Pocas palabras basta- 
rán á calificar una y otra. La música italiana es 
como el viento en los árboles, como el eco de las 
olas en las playas, como el coro de las alondras 
saludando al sol ó el coro de los ruiseñores salu- 
dando á la luna; es el relieve exterior , es la for- 
ma plástica, es la armonía del Universo, ó el 
canto de los seres lacrimcB rerum. Pero la músi- 
ca alemana es vaga, interior, profunda, un po- 
co sombría, porque es la música del sentimien- 
to, el plañido del amor, el grito del alma, la^ 
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lágrimas de las ideas. Yo qaiero el grande arte. 
Yo rogaría á la mujer, á la eterna musa de to- 
das las inspiraciones sublimes , que se conjurase 
contra el arte grosero, sensual, mecánico, utilita- 
rio, que embrutece & sus amantes, que mata en 
flor el corazón de sus hijos. Los teatros de Paris 
Tan á verse innundados de composiciones mons- 
truosas, de comparsas babilónicas, donde las mu- 
jeres se disfrazarán de botellas de Leyden, echan- 
do tenantes chispas de electricidad que abiten con- 
Yulsivamente los únicos restos de la vifla en estas 
ruinas del mundo moral; los sentidos. Asi es que 
yo agradezco infinito á Paul de Merice y á Ale- 
jandro Dumas que hayan pensado en darnos^ con 
toda sn originalidad, con todas sus eicentrieida- 
des, pero en toda su grandeza^ el Hamlet de Sha- 
kespeare. Es necesasio conmover profundamente 
á estas generaciones incapacitadas de sentir lo su** 
blime, de amar lo bello; es necesario conmover- 
las con los torcedores del remordimiento, con los 
combates de la duda, con los problemas del ser 
ó el no ser, con las tristezas de la muerte y las 
esperanzas de la inmortalidad, con las tempesta-^ 

19 
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des del corazón y los destellos de la coociencia, 
con todas las fulguraciones del espíritu; para que 
aprendan la virtud y se acuerden de Dios. 


III. 


Mas París convida, cuando sólo se mira la su- 
perfide, alo agradable^ á lo.lijero. Hace pocos dias 
ha salido un libro que prueba los inconvenientes 
de las iniciales : < El libro del sentimiento y del 
amor, por el abate G. P.> 

— ¿Quién será este abate? preguntaba una ami- 
ga á otra. 

— Lo ignoro, contestó la preguntada , lo ig- 
noro. Tal vez sea el abate Cova .Ferie. 

Esto prueba que como dicen nuestros castella- 
nos, vale más llamar al pan pan, y al vino vino, 
y á cada cual por su nombré de bautismo. Oid 
una historia interesante, cuya autenticidad os ga- 
rantizo. Un riquísimo comerciante llamado S 
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ha reunido su fortuna con mucho trabajo y edu- 
cado por ende á sus hijos en el santo temor de la 
miseria. Y de pronto se encontró en medio de lo 
que más huia» por esas renganzas que la Provi- 
dencia toma de todas las pasiones; yenganzás, co-* 
mo llamamos repetidas veces en et mundo^ á la 
justicia, ün joven, modesto y pobre, llamado Pa- 
blo, le pide la mano de su hija, la hermosa y rica 
Luisa. El comerciante se la niega, porque para él 
no es el matrimonio la unión de dos corazones, 
i^ino el producto de dos sumandos. Al dia siguiente 
redibe una carta en la cual su candidato á yerno 
le anuncia que si no accede á su demanda se suici-^ 
da. El viejo industrial levanta tos hombros con 
glacial indiferencia, y dice: 4 Nadie se suicida 
hoy por amor. » Y tira la carta. Pero á las doce 
horas vuelve á recibir otra en la cual anuncia este 
nuevo Marsilla que se va á suicidar, y le convida 
para dentro de dos dias á su entierro en la casa 
mortuoria. El único encargo que le hace, como 
expresión de su voluntad en tan supremo trance, 
(Tomo testamento moral de que es albacea su pro- 
pió verdugo, el único encargo que le hace, el pos- 
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trer ruego que le dirige; al borde oscura de la 
eternidad, /sifltiendo ya el frío de la iQuerte, tem- 
blando por las recoaYeDCJO]ie3. que el Supremo 
Juez dirigirá «I suicida que se presenta sin ser lla- 
mado; su última idea, su última palabra , su úl- 
tima súplica e$ que deje su padre, llorar á Luisa. 
El comerciante, que no babia nacido para tales 
trajediaSy siente un horrible torcedor en su con* 
ciencia. No puede concebir tanta locura ^ y corra 
á la casa de Pablo, pisándose el corazón. La ter- 
rible nueva se ha confirmado. Unas cortinas de 
ps^o negro con franjas blancas cubren la entra* 
da; un atahud ocupa el zaguán. Creyó caer el 
buen viejo al lado del atahud. La mitad de su forr 
tuna hubiera dado por resucitar al muerto y evi- 
tarse tantos remordimientos. |É1I que de nada 
podia acusarse, pues jamás retrasara ni en media 
hora el pago de una letra. Siguió el cortejo fúne- 
bre, y arrojó un puñado de tierra sobre el atahud; 
un puñado de tierra que parecía arrancado de su 
corazón. Si fuera ducho en las artes de la palabra 
y no estuviese constipado, pronuncia en el ce- 
menterio una oración fúnebre. Pero aún le aguar- 


ESTUDIOS HISTÓRICOS. 299 

" ' ' ' ' '" ' ' ' " ' " " lili ^, 

daba el dolor de los dolores. Luisa ha sabido la 
mqefte de sa amante, y no quiere ni vestirse, ni 
comer, ni ir al bosque de Boulogne , ni escuchar 
la Patti, ni asistir á las próximas recepciones del 
presidente del Cuerpo' legislativo ; Luisa, | la po- 
bre! sólo quiere morirse y ser enterrada, ni más 
ni menos que la Miolhan Carvalbo en la Julietta 
y Romeo de Gounoud. El pobre padre no > sabe á 
qué santo encomendarse. Si no fuera porque los 
gorros de dormir con que ha hecho su fortuna, 
forman como una cataplasma alrededor de su mo-« 
llera, y le. impiden tener pensamientos trágicos, 
se hubiera suicidado. Lo hiciera si un hombre 
pudiera suicidarse, asi, buenamente, sin grave 
detrimento ni para su csija, ni para su estómago. 
Pero aún sus tragedias no se han concluido. Cuan- 
do más entregado estaba á tales reflexiones^ le 
anuncia su ayu<la defamara que un joven desea 
hablarle. Sale distraído á la antesala. Es la hora 
del crepúsculo vespertino. El tibio resplandor de 
una mal encendida chimenea alumbra la estancia* 
En la dudosa claridad ve á Pablo. Su horror no 
tiene límites. Tiemblan todos sus nervios; la voz 
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se le anuda á la garganta; El suicida Tiene del 
otro mundo ácastigarsu implacable crueldatí^^tal 
vez á reclamar* á su hija. para los desposorios de 
la muerte, para el techo del sepulcro. ; 

— ^No se asuste Vd,, le dice con voz muy na- 
tural y entera la pálida sombra. ' 

-^Que no me asusté ^ cuando hoy mismo be 
asistido á tu entierro.— Y daba diente con diente. 
' — Nada de eso. El enterrada era un escribano 
de mi vecindad, on l^bitante del cuarto principal 
de mi casa, el cual murió» oomo mueren los escri- 
banos, prosaicamente en su tíanmL Yo no he que- 
rido matarme, no por mi; sino por no matar del 
mismo golpe á- vuestra hija. 

A los pocos días Pablo estaba de frac n^ro y 
corbata blanca. tAiisa, de velo blanco y corona 
de azahar en la iglesia de Saá Sulpicio , cele- 
brando uño de esps teatrales iñatrimonios que 
se acostumbran á celebrar en esta Francia^ en 
esta tierra clásica del aparato y de las comedias 
de magia. 
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IV. 


Y ya que hablamos de bodas , no puedo resis- 
tir á la tentación de escribiros cuatro palabras 
sobre un libro que acaba, de publicarse por un 
escritor itíóTalista, el cual en lenguaje profético 
habla mucho de la próxima inevitable muerte de 
Bsta corrompida Francia. El escritor se llama 
Alejandro Weilt. Indio de religión, alemán de 
origen , frsíncés de nacimiento, Weill tiene al* 
go de la desesperación semítica y de la profun- 
didad germánica, y de la chispeante gracishgala. 
Es como pocos un escritor de grandes contrastes, 
y de bruscas antítesis. Lleva, como pocos, en el 
alma la desolación de nuestros dolores sociales. 
Castiga, como pocos, abrasándolos con un hierro 
candente los vicios todos de nuestro siglo. En 
Francia es muy aborrecido porque ha maltratado 
á todos los escritores contemporáneos, porque ha 
maldecido de las redacciones de todos los perió*' 
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dicos. Es una especie de Job, que desde su ester- 
colero habla en magnificas imágenes de las plagas 
morales que caen sobre nuestro siglo. Cualquiera 
diría que por sus escritos pasa todavía el soplo 
abrasador del desierto, donde escribieron los pro- 
fetas. Y uno de los grandes males que echa en 
cara á nuestro tiempo, es la falta de esos amores 
profundos, eternos, que trascienden hasta más 
allá del sepulcroy y que ligan por toda una eter- 
nidad dos corazones » los cuales no pueden ser 
i^artados ni por la muerte, la falta del matrimo- 
dío de las;almas. En efecto, con una palabra pue- 
de calificarse el carácter del amor en esta nuestra 
sociedad; ño es el afecto profundo que se adhiere 
á una sola persona, es el inconstante mariposeo 
por todas Jas flores. Y no habrá moralidad mien- 
tras no baya familia. Y no habrá familia mientras 
no haya amor. Y no habrá amor mientras no se 
despierte en la mujer la idea de que ha nacido 
para un solo hombre, y en el hombre la idea de 
que ha nacido para una sola mujer. Es necesario 
acabar con la inconstancia que ha ahogado lo más 
bello, lo más poético del sentimiento, la elerni- 
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dad. Es necesario que una jóv^n medite mtícho 
antes de entregar su voluntad á un tiombre; pero 
después de haberla entregado, trate de unir su 
alma con aquella alma, su suerte con aquella suer- 
te, su vida con aquella vida> su porvenir con 
aquel porvenir, como se unen dos suspiros en el 
aire. Los sepulcros de la£dad medía donde yacen 
acostado? sobre la marmórea losa el marido y la 
mujer durmíeqdo juntos sus huesos, dan una idea 
de la eternidad del matriiQQoio. 


V. 


Pero veo que iba. dando en el gravi^mo defec- 
to de sermonear mucho. Tratemos de cosas más 
ligeras; tratemos un poco también da modas. Ya 
hemos dicho otra, vez. que no considero la moda 
cosa tan ligera como algunos pretenden. Infinidad 
de acontecimientos históricos se explican por la 
moda: En nuest^s dias sa conocen más los aires 
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políticos pop el color de los trajes que por los 
despachos diplomáticos de los ministros, ó por 
los discursos de apertura de los monarca^. En 
cierto tiempo de itálico entusiasmo , las elegan- 
tes se vestiad el color morado de Magenta. Des- 
pués de la: bsítalla de Sadowab, el color amarillo^ 
ó pa^dd, ó castalia, ó hababa, que todos estos 
matices tiene, llamado de-Bismarck. Ahora que el 
Austria va estando en boga se lleva el verde Hé'* 
terních. Y luego se dita que la moda no tiene 
trascendencia en el mundo. Quizá no recuerda 
Europa una guerra tan trascendental por los cam- 
bios que trajo en el equilibrio europeo como la 
guerra llamada de los siete años en el siglo últi- 
mo. Desde entonces pasó virtualmente la direc- 
ción política de Alemania desde Austria á Pru- 
sia, este' grande hecho que parece de ayer y se 
halla preparado por tres siglos. Pues una de las 
causas ocasionales de la guerra y de la alianza 
entre Austria, Rusia y Francia, fué^ lo mucho 
que el gran Federico se burlaba de los raros to- 
cados y bizarras modas de la célebre Madama de 
Pompadour, favorita de Luis XV. Otra burla 
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idéntiea respeto á la etiiperatriz Isabel, dedndió 
de la política de Rusia. Vaya otro hecho. En 1777 
Jóse II i Emperador de Austria ^ vino á París á 
ver km hermaáa, María Autonietta, tala célebrs 
por su hermcrsbra como por sas desgracias. Un 
dia entró en su tocador cuando- ia :reina de Fran-i 
cía acababa de levantar el ediñéio de su alto mo^^ 
ño todo Il6n0 de lazos , plumas y flores .-««ic ¿No 
ioe encontráis peinada á maravilla?— le preguntó 
su hermana'.— Sí ^ respondió elemperador-^pero 
►es muy seco ése duro.--* Sí?, replicó la reina^ 
¿No os pareíido bien? — Por vida mía-, dij6él em** 
perador,' si queréis >qua os hable fraacaáientevi 
me parece demasiado ligero ese peinado para so^ 
portar una corona. » Hablemos ahbra de los tra-^ 
jes Díotables de los últimos días. La emperatriz 
llevaba en el banquete dado en hraor del sobera^' 
no de Austria to el Hotel de Ville, un traje de 
satín blanco> argentado con una túnica de tul en-* 
cima, que le daba un aspecto raporosó, como la 
niebla á las hadas. Ub cinturon de estrellas do 
brillantes rodeaba su talle, tres collares de Jas 
mismas piedras rodeadas de franjas de rubias su 
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garganta, j el graín regente, el teas bello dia- 
mante del muüdo su cabera. La reina de Ho* 
tanda un traje de blonda blaca « adornado con la- 
zos celestes, sobre loii cuales calan torrentes de 
brillantes deslumbradores. La duquesa de Mouchg 
llevaba un traje de;satín color de cereza, sobre el 
cual caia un manto de punto de Alanzon prendí- 
do ala cintwra por un ramo de acacias de oro. 
A propósito, siguen: las colas muy largas, muy 
largas. Con este motivo se ha fundado en Viena 
una sidcíedad cuyo objeto es demostrar la insaju-, 
bridad de las colas tan largas. Sostienen que el 
polvo leyantado por ese aditamento del tjraje en- 
vraenalosairds» Asi ^ que muehQ4 jóveaes se 
han juramentado en una sociedad secreta para pi- 
sar fuertemente las colas y rasgar asi los vesti- 
dos. Hace poca^ noches. bajaba de su palco de la 
Opera una gran señora apoyada en el. brazo de 
un primíto que la Biolestaba mucho con sus de- 
claraciones de amor. De pronto un gallardo ca- 
ballero le pisó la cola ; el primo le llama torpe; 
el otro le entrega una tarjeta. Un duelo se . veri- 
fica. (Oh dolor! Al poco tiempo veia el infeliis 
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primo á la prima casada con su rival. No podéis 
imaginaros la peste de duelos que hay en Fran^ 
cía. Vivimos de milagro. Esto suele acontecer en 
todas las épocas más agitadas de la historia. 
En 1831 se entregaban á la boca de una pistola 
todos los disentimientos políticos. Un orleanista 
sostenía que la duquesa de Berry tenía un ojo 
más grande que otro. Oyólo un ex-guardía de 
Gorps legítimísta, y dijo: — Me daréis cuenta de 
esa injuria á una dama y á una reina. La madre 
del descendiente de cien reyes tiene el ojo dere- 
cho más grande que el izquierdo, pero Yd. decía 
que era el izquierdo más grande que el derecho. 
Y por esto celebraron un duelo. — Lo que el hom- 
bre más quiere es la vida. — No, puesto que á 
cada momento la arriesga. — |Ahl Lo que el hom- 
bre más quiere es el inefable descanso de la 
muerte. 


/ 


EL PRIMERO DE ANO EN PARÍS. 


I. 


Un ano más de edad , nn afio menos de vida. 
En cada uno de los latidos de nuestro corazón, 
en que creemos sentir agolparse la vida , se agol- 
pa la muerte. El corazón es un péndulo que cuen- 
ta los segundos de nuestro incesante viaje hacia 
el sepulcro; un viaje sin descanso ni interrup- 
ción , un viaje eterno. Cómo en estos dias el pen- 
samiento se vuelve hacia atrás y se refugia todo 
entero en la memoria! Las fiestas de Navidad 
despiertan siempre en el alma la querida ima- 
gen de los primeros dias de la vida. 

Desde aquí envidio yo con toda mi alma la 
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Noche-Baena de España. Quién me diera sentar- 
me bajo la campana de la grande chimenea don- 
de arden troncos colosales; cerca del sillón re- 
servado á los ancianos , para oir al sonar de las 
zambombas uno de aquellos pastoriles zorcicos 
que tienen todo el perfume de la inocencia y que 
están impregnados del aire purísimo de las mon- 
tañas! 

¡ Quién me diera volver á los tiempos en 
que íbamos tiritando de frío, pero con el cora- 
zón lleno, henchido de alegría, á la misa del Ga- 
llo, creyendo oir en los murmullos del campo el 
concierto de los pastores; en los suspiros del aire, 
el concierto de los ángeles I ¡ Qué perfume exha- 
laba la iglesia de mi lugar, qué melodías el ór- 
gano, que sonidos tan penetrantes y tan alegres 
el repique general de las campanas interrumpien- 
do el majestuoso silencio de la noche I La vida 
del sentimiento, la vida del corazón, la vida de 
la familia tienen un precioso nido en esa tierra 
hermosísima que se extiende desde las crestas 
occidentales del Pirineo á los mares de Cádiz, y 
que yo bendigo siempre ; pero , sobre todo , en 
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los aniversarios solemnes del año y en esos dias 
en que vienen como en tropel á la memoria los 
queridos recuerdos de la ausente patria. 

Pero en medio de todo , cómo quisiera que mi 
España imitase ciertos aguinaldos de Paris! No 
en verdad las barracas del Boulevard que tanto 
me recuerdan nuestras antiguas y casi olvidadas 
ferias de Madrid; no las revistas de los teatros 
por donde van pasando los acontecimientos más 
importantes y los más renombrados personajes 
del espirante año sin que merezcan la inmorta- 
lidad decretada por los siglos y las farsas de 
Aristóphanes; no los escaparates llenos de todos 
los manjares, desde el dátil de los abrasados de- 
siertos de África hasta el caviar de los helados 
desiertos de Rusia; no las fantasías escéntricas de 
la moda para las damas ni la infinidad de jugue- 
tes para los niños ; pero si los aguinaldos de la 
inteligencia, los libros magníficamente encuader- 
nados, con preciosas estampas, impresos con ar- 
tísticas letras y en satinado papel que se ven por 
todas partes, que enseñan cómo esta nación tiene 
motivo^^para creerse por algunas de las facetas de 

20 
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SU brillante espíritu , la primera entre las nacio- 
nes del mundo. 

Ahi tenéis toda clase de libros... Para los ni- 
ños están los cuentos de Perrault y las fábulas 
de Lafontaine con deliciosos grabados. Para las 
almas religiosas los Evangelios que Henrí-Plon 
ha impreso y ha ilustrado de una manera monu- 
mental, grabando en acero los cuadros religiosos 
más bellos de los pintores del Renacimiento, de 
esa pléyade inmortal , cuyo crepúsculo de la ma- 
ñana se llama Leonardo de Yiner , crepúsculo 
dulce como el Alba y cuyo crepúsculo de la tar- 
de se llama Murillo, crepúsculo enrojecido como 
el ocaso en los ardientes cielos del Mediodía. Pa- 
ra los jóvenes Pablo y Virginia , el idilio de Ber- 
nardino de St-Pierre, en el cual como en los cua- 
dros de Claudio Lorena ó como en las odas de 
Virgilio, revive la naturaleza. Guando miro las 
estampas que el dibujante ha puesto en la última 
edición hecha para los aguinaldos de este año, me 
creo trasladado á los climas tropicales , en medio 
de esa exuberante naturaleza, donde la vida tiene 
más armonías, más colores, más fecundidad, más 
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activo y más enérgico trabajo qae en los climas 
templados» como si estuviera todavía en las pri* 
meras épocas de la creación. En el seno de aque- 
lla naturaleza los amores de Pablo y de Virginia 
contrastan de una manera tan admirable por su 
santa paz como un nido de palomas colgado de 
las ramas seculares de un cedro del Líbano . 

Imposible examinar todos estos libros donde 
hay desde catecismos para los niños hasta obras 
profundísimas para los sabios. Yo desearía que 
en España se extendiese también con la misma 
intensidad la costumbre de regalarse libros en 
los dias de aguinaldo. 


II. 


Lo que para España no quiero, es el intenso 
frió de París. El Sena se ha callado y se ha dor- 
mido bajo una bóveda de cristal de roca. El mo- 
vible y murmurante rio yace silencioso é inmóvil 
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como si hubiera muerto. Sobre sus espaldas jue- 
gan los pilluelos de Paris como las ratas en las 
guedejas de un león disecado. Parece imposible 
que se pueda sacar partido de un tiempo tan cru- 
do para divertirse, y los parisienses lo aprovechan 
á maravilla dándose con todo su corazón á la des- 
enfrenada alegría de deslizarse sobre el hielo. El 
gran placer consiste en presenciar los grandes 
batacazos. Los estanques y las fuentes de las Tu- 
nerías ofrecen un singular espectáculo. Aunque 
todo está helado, sobre las tersas superficies han 
caido montones de ligera nieve , semejante á fina 
arena,* con la cual juegan los vientos. A pesar de 
haber caido tanta nieve, las espesas nieblas no 
abandonan el cielo. Parecen los árboles entre los 
pliegues de estas nieblas colosales, fantasmas que 
arrastran un sudario de sombras. Las estatuas 
llevan su manto de nieve. Yo no sé por qué^ 
mas creo que las estatuas, esas hijas predilectas 
de los cielos de Grecia, se quejan de sus vestidu- 
ras polares. El obelisco de Cleópatra, enhiesto en 
medio de la plaza de la Concordia, y festoneado 
de nieve, me da profunda tristeza, porque los 
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sacerdotes egipcios grabaron ahí en gerogliñcos 
sus pensamientos, para que los guardara el mis- 
terioso desierto, paira que los bruñera el ardiente 
sol, y no para que los quebrantara el hielo y los 
uñera de negro la triste bruma. Mas en medio de 
todas estas tristezas de 1^ creación, se oyen rui- 
dosas carcajadas. Son los muchachos de París y 
los soldados de la guarnición, que se deslizan so- 
bre el hielo dejándose arrastrar como por un vér- 
tigo, del cual no salen sino cuando algunos de 
ellos han medido con todo su cuerpo la cristali* 
na superficie de los estanques y de las fuentes. 
Parecen figuras mecánicas movidas por un re- 
sorte. 


m. 


Hasta la alta sociedad tiene sus grandes fiestas 
polares. No es posible imaginarse nada más fan- 
tástico ni más extraordinario que un baile dado 
sobre el hielo en las alamedas del bosque de Bou* 
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logne á media noche. Jamás he visto á la gente 
de esta manera alegre en nuestras veladas de San 
Juan, cuando el cielo azul está cargado de un ro- 
cío de estrellas, las márgenes del arroyo recama- 
das de flores y luciérnagas, el aire embalsamado 
por las esencias de Ig^ jazmines y de las rosas, 
convidando todo á la alegría y al amor. No es po- 
sible formarse una idea del placer con que las 
damas del Norte se deslizan sobre la superficie de 
un lago helado, llevando una linterna sorda en la 
cintura y otra que parece un jigante topacio entre 
las pieles con que adornan su cabeza. Como es la 
carrera sobre el hielo, en los trineos y los patines, 
tan rápida y tan vertiginosa, me parecían som- 
bras, ángeles de la noche, genios de la selva, que 
hubieran engarzado en su diadema ó en su cinto 
un meteoro recogido al vuelo por los infinitos es- 
pacios. La decoración es magnifica : el suelo cu- 
bierto de nieve, blanco, brillante, deslumbrador; 
los árboles, negros como si fueran de bruñido 
azabache; de trecho en trecho inmensas hogueras 
que resaltan en la nieve como auroras boreales: 
escondidos en el ramaje globos venecianos de di- 
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versos matices que parecen luminosas flores, y 
suspensas de mástil en mástil por luces eléctri - 
cas que en lámparas de cristal contenidas parecen 
azucenas formadas por los más claros rayos de la 
luna, guirnaldas de laces que se asemejan á un 
iris ardiente. 

Mas al ver tantas luces sobre el hielo, y pasar 
ante mis ojos tantas hermosas mujeres ricamente 
ataviadas, me he dicho: si seréis hielo como tod& 
esta fiesta; y francamente, idea tan extraña ha he- 
lado la sangre en mis venas, el pensamiento en 
mí cerebro, y he arrojado la pluma. ¡Ah! mal 
principio de año 1 de Enero de 1868. 
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te de La Leona, por Snulié, 4.". . . 

Cnout€Mi íntimos, por Pedrosa, 8.* 
mayor H 

CUmfldenelas (Las) por Lamar- 
tine, S." 40 

De f 8SO á 18*4, resefia histó- 
rica , por Arguelles , 8.*, rústica. . 

Holoraa escogidas de Campoamor, 
Í6.» 

Hoee reales de prosa y algunos ver- 
sos gratis, por Palacio, 8." mayor. . 

Eaoenas montañesas , por Pereda, 
8.* mayor ii 

Elaindlon de elocuencia, por OM- 
zaga 8." mr 10 

Hintorla de las persecuciones po- 
líticas y religiosas, por Castilla, O to- 
mos, folio 811 

Hintorla de los reyes Católicos, 
por Presooit, i tomos, A,* 106 


Y EN GRAN CANTIDAD. 


so 


14 


6 


14 


Rs. 

ny O del Notario (El), por Jacob, 8.*, 

rústica^. 4 

Hilo del destino, por C. H., fúlio. . 3t 
lilmonen igrios, por Ventara R. 

Aguilera, 8.* 14 

Leona (La), por Soulié , 4.**.. . . io 
Eleonor Pacheco , 6 amor que mala. SO 
Liiteratnra histúríca y política, 

por Pacheco, 9 tomos, 8.** it 

Alnnlea celestial. Leyendas hislA- 

ricas fantásticas , y elegías satlñoo- 

burlescas, por Costanzo, 8.*. .... 14 
Mag^etisador, por Soaüé . 4 

tomos, 16.** 8 

Mujeren (Laa) , é vino y el joego, 

por P. de Kock, 8.* mayor. .... 14 
Mnjer (La), en el siglo xix , por 

Llanos y Alcat&z, 8.** mayor tO 

Majer (La), apuntes para un Ubro, 

por Severo Catalina, 8.'*, rústica. . . tO 
O todo ó nada, por Femandes d« 

loslUos 14 

Preoeptlntan latinos para é uso 

de las clases de retórica y poética, 

por Camúa, 8.* mayor I (i 

Prado (El) de amapolas, por P. «le 

Kock, 9 tomos, 8.**. . , tn 

filenda de los ciroelos (La), porP. da 

Kock, 8.** 14 

Tabaco (El), por FeUp , 4 **.. . . to 
Trlntan, 6 el hijo del crimen, por 

Dumas, 4.* il 

Tarden de la Granja, con un pró- 
logo de ílartzenbttsch , 4.*, lámimt« 14 
Vltlnma confidencias, por Lunatti- 

ne, 8.« 10 

ITíetiman del poderoso, por D. !• 

V., 4.» M 
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OBRAS DE FONDO 

RECIENTEMENTE PUBLICADAS. 


Agi'Ullera* — Limones 

- agrios, 8.<* mayor i* 

Arg^ñellea.-De 4820 á i 814, 

reseña histórica, 4 t., 8.' mr. li 
Blasco . — Los Guras en ca- 
misa, 2.* edición 1 tomo, 8." ÍO 
Campoanaoi*.— Doluras es- 
cogidas, i 6." 6 

—Colon , poema, 16." ... 6 
—Lo absoluto, 8." mayor . . ** 
Catalina*— La Verdad del 

Profreso, 4.® ** 

—La Mujer, 8.» 4." edición. *0 
Castelar*— La FxSrmuU dei 

Progreso, g.** * 

— Dpfensa de ia Fórmula del 

Progreso ,8." .... * 

— Cuestiones políticas y to< iales, 

5 tomos , 8 •» . . . .24 

— La civilización en los cinco 
primeros siglos del Cristianis- 
mo, 4 tomos 8." mr., 4.' ed. 64 
—ídem id., t. 4.' de la 4." edic. 26 
—I/a Hermana déla Caridad, 2 ts. 16 

— Discarsos. parlamentarios en 
la Asamblea Constituyente de 
4869 A 4870, S.' ed., 3 ts. 8.° S4 

C^oaianzo* — Música celestial 

4 tomo, 8.® mayor . . . .44 
C/ódig^ de los jesuítas, le.**. 4 
P« de loa R.i<Mi«— O todo 

ó nada, un tomo 8.*^. ... 44 
— Cuentos para toda» las edades, 

edición de lulo con láms. 4." 24 
P* y Gonzalea.— La hija 

del Carnaval, ^° mayor. . . 44 


Gula completa del viaje- 
ro en Madrid ^^ 

Hartaenbaaeh* — Tardes 
de la Granja, con láms., 4/. ** 

Kapr«— Las mujeres, 4.* y 2." 
parte, 8.°. *® 

liamavtfne* — Las confi- 
dencias, 8.» *J 

— Las nuevas confíilencias, 8.**. ^^ 

— Ultimas confidencias, 8.° . . *'' 

Llanos y Alearaz.— La 
Mujer del siglo XIX, 8.*» mayor " 

IMaeé. — Aritmética del Abue- 

HMuriger — £s enas de la vida 
de Bohemia .4.° .... * 

IKombela* —El bello ideal 
del matrimonio, fe.**. ... 

Olóza^a. — Estudios sobre 
elocuencia, 8.* mr. 3.* edtcion • 

Pacheco*— Literatura, his- 
toria y política, 2 ts, 8.<>mr. ** 

Pedróaaí* — Cuentos Inti- 
mos, o. ••••.. •■ 

Palacio (ülb del)*— Doce 
reales de prosa y algunos ver- 
sos gratis, 8.® mayor . . . *' 

Pereda* — Escenas montañe- 
sas : un tomo 8.* mayor. . . ** 

Paul de HLoek*- El Prado 
de Amapolas, dos tomos, 8.*. *® 

— Las mujeres, el vino y el jue- 
go, 8.". .......«* 

—La Senda de los Ciruelos. 8 ". ** 

Sanehea* — Los Santos Pa- 
dres, 8." mavor . . . .20 


LOS Gómaos espanol.es 

CONOO&OAOOS Y AHUTADOS. 

2.' edición, íi tomos, tíOO rs. 


EMILIO CASTEL.VR 


LA. REDENCIÓN DEL ESCLAVO. 

t "paite, 2 * edición. — t.* parte, 4." edicioa. 

-^ tomos, -^O rs. 



